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Éditorial

Suisse et Asie de l’Est: réseaux et interconnexions

Et si l’histoire de la Suisse s’écrivait en Asie?1 En se départissant de l’idée écu-
lée du «petit pays» à part, ce numéro de traverse ouvre une perspective d’his-
toire suisse envisagée depuis l’Asie de l’Est. En s’écartant des clichés rebattus, 
il met en lumière les réseaux et les connexions de personnes, de marchandises, 
d’idées et de concepts qui rendent possible une nouvelle approche de l’histoire 
de la Confédération.
En Suisse comme ailleurs, l’histoire transnationale et l’histoire globale con
naissent un engouement depuis une dizaine d’années.2 Pour cette raison, les 
relations entre la Suisse et l’Asie de l’Est, qui n’avaient attiré que peu l’atten-
tion, ont récemment été au centre de plusieurs projets de recherche. Jusque-là, 
le nombre limité de publications académiques portant sur les interactions entre 
ces deux régions se concentrait avant tout sur les échanges officiels – souvent bi-
latéraux – entre la Suisse et le Japon ou la Chine,3 leurs perceptions mutuelles,4 
leurs relations économiques5 ou sur les missions chrétiennes en Asie.6 Tandis que 
les études consacrées à la Suisse et au Japon, respectivement à la Chine, se sont 
cantonnées à des thématiques politiques et économiques, les publications sur la 
Suisse et la Corée ont avant tout porté sur la participation suisse à la mission de 
Corée.7

Au cours de ces dernières années, plusieurs projets de recherche soutenus par le 
Fonds national suisse ont été consacrés aux relations entre l’Europe et l’Asie de 
l’Est.8 Ceux-ci ont donné lieu à un certain nombre de publications, de thèses de 
doctorat et à une thèse d’habilitation, qui ne se sont plus restreints à l’étude d’ac-
teurs traditionnels des relations bilatérales. En abandonnant toute dichotomie 
séparant un Occident actif d’une Asie passive, ces travaux ont proposé une his-
toire davantage focalisée sur des interconnexions économiques, des mouvements 
culturels transnationaux et des réseaux de différentes natures.9

En revanche, très peu d’historien·ne·s est-asiatiques se sont jusqu’à aujourd’hui 
intéressé·e·s à la Suisse. Cela s’explique notamment par le fait que les récits na-
tionaux chinois, taïwanais, japonais et coréens n’accordent presque aucune im-
portance à leurs relations passées avec ce pays. Selon ces discours officiels, la 
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Confédération helvétique n’a pas joué de rôle majeur dans leur politique exté-
rieure et n’a pas non plus représenté un partenaire commercial de poids.10 Ce 
manque d’intérêt s’explique également par des obstacles linguistiques. En effet, 
toute analyse d’archives et de littérature suisses exige un certain nombre de 
connaissances en allemand et en français, mais aussi souvent en anglais et en 
italien.
De leur côté, les chercheurs et les chercheuses suisses font aussi face à un cer-
tain nombre de difficultés liées à la langue dès lors qu’il s’agit de travailler avec 
des documents d’origine est-asiatique. Il faut en effet compter plusieurs années 
d’études pour espérer atteindre un niveau suffisant de chinois, de japonais ou de 
coréen permettant de se lancer de manière indépendante dans un travail d’ana-
lyse en archives. Or, il n’existe en Suisse aucune filière d’études coréennes, tan-
dis que la sinologie et la japonologie ne sont enseignées qu’à Zurich et à Genève. 
Ainsi, beaucoup d’historien·ne·s travaillant sur les relations entre l’Occident et 
l’Asie de l’Est ne peuvent pas lire les langues des pays concernés. Cette problé-
matique a notamment été discutée en 2018 lors d’une conférence à l’Europainsti-
tut de l’Université de Bâle, consacrée à la global diplomacy,11 où il a été question 
de la nécessité ou non, pour les historien·ne·s, de maîtriser les langues est-asia-
tiques pour travailler sur l’histoire de cette région. En effet, sans l’aide d’un tra-
ducteur ou d’une traductrice, les fonds d’archives asiatiques demeurent pour 
beaucoup complètement insondables. Cette situation comporte donc le risque 
d’un retour à un modèle historiographique daté, limité à des recherches sur des 
acteurs tels que les diplomates et les missionnaires, très présents dans les fonds 
d’archives occidentaux.
Cependant, même pour les historien·ne·s suisses maîtrisant une langue est-asia-
tique, un certain nombre de problèmes demeurent. En Chine, l’accès aux ar-
chives reste par exemple très limité, alors qu’au Japon, d’importantes sources re-
latives à la Seconde Guerre mondiale ont été détruites en 1945.12 En revanche, les 
restrictions ne sont pas aussi importantes à Taïwan et en Corée du Sud.
La recherche est également confrontée au fait que plusieurs aspects de l’histoire 
chinoise demeurent encore tabous pour les historien·ne·s. Il en est ainsi du mas-
sacre de la place Tiananmen de 1989 et de la Révolution culturelle (1966–1976), 
des événements qui ont impliqué des étrangers·ères, mais sur lesquels il demeure 
presque impossible de travailler en Chine. Au Japon également, le gouvernement 
et certains groupes politiques tentent de faire obstacle aux recherches portant sur 
des sujets sensibles: ces conditions particulières n’empêchent pourtant pas les 
historien·ne·s japonais·es de se pencher sur les thèmes en question. C’est dans ce 
contexte que le Gouvernement japonais est intervenu en 2015 auprès des mai-
sons d’édition américaines qui avaient publié des manuels scolaires contenant 
quelques lignes à propos de la prostitution forcée de femmes asiatiques durant la 
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Seconde Guerre mondiale et sur les massacres et les viols de masse commis par 
les soldats japonais entre 1937 et 1938 à Nanjing. Cette initiative a été sévère-
ment critiquée par les historien·ne·s américain·e·s, sans que cela pousse le Gou-
vernement japonais à revoir sa position.13 Il ne faut pourtant pas oublier que les 
cas chinois et japonais ne sont pas uniques, puisque dans beaucoup de pays, l’ac-
cès aux archives n’est pas totalement ouvert. En Europe, les historien·ne·s sont 
parfois empêché·e·s de traiter certains aspects du passé, comme en témoigne le 
cas de la Suisse. Il n’y a pas si longtemps, l’accès à des archives économiques 
liées aux relations entre la Confédération et l’Afrique du Sud a été volontaire-
ment limité.14

Tout en étant conscients des défis que rencontrent les chercheuses et les cher-
cheurs en histoire connectée, en histoire globale et en histoire postcoloniale, nous 
postulons dans ce numéro de traverse qu’il vaut la peine d’interroger ces relations 
multiples de la Suisse avec l’Asie de l’Est. À ce titre, rappelons que l’expression 
d’«Asie de l’Est» est sujette à caution, tant elle relève d’une construction géopo-
litique, économique et sociohistorique en constante évolution, qui échappe à la 
réalité complexe des territoires.15 Si l’influence du confucianisme a donné une 
certaine cohérence à cette région, les traces laissées par l’expérience de l’impé-
rialisme y ont été très diverses: tandis que la Corée a été colonisée et que la Chine 
a été le réceptacle de différentes sphères d’influence de pouvoirs étrangers occi-
dentaux et japonais – ce qui a été décrit comme un «informal imperialism»16 –, le 
Japon a, quant à lui, exercé un pouvoir colonial en Corée et en Chine. Le concept 
d’«Asie de l’Est» nous permet donc surtout d’analyser un tissu de relations va-
riées entre cet espace complexe et la Suisse, en adoptant une perspective transna-
tionale et en nous affranchissant des cadres nationaux pour interroger le rôle de 
l’Asie de l’Est dans la globalisation de la Suisse. À ce titre, rappelons que cette 
région est récemment devenue un partenaire commercial et politique de premier 
plan pour la Confédération. Berne a d’ailleurs mené à bien des accords bilaté-
raux de libre-échange avec la Chine et le Japon, ainsi que des traités conclus via 
l’AELE (Association européenne de libre-échange) avec la Corée du Sud et Hong 
Kong. Dans l’optique de retracer les prémisses d’un tel rapprochement, nous nous 
sommes fixés trois objectifs.
Le premier consiste à éviter une histoire bilatérale et institutionnelle entre la 
Suisse et l’Asie de l’Est. Au contraire, les contributions montrent toute une va-
riété d’acteurs et de réseaux, sans épuiser toutes les catégories sociales. Si les di-
plomates, les négociants et les journalistes sont bien représentés dans ce numéro, 
il n’en est pas de même des soldats et des congrégations religieuses, par ailleurs 
très présents dans l’historiographie traditionnelle. De même, il n’a pas été pos-
sible de réunir des contributions abordant frontalement les rapports de genre dans 
ces activités qui relient deux espaces éloignés géographiquement et culturelle-
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ment: ces rapports se modifient-ils en s’éloignant de la Suisse? La variété des 
liens – personnels, professionnels, institutionnels – présentés dans ce numéro 
construit des représentations diversifiées et même contradictoires de l’Autre en 
Suisse. Cette histoire apparemment loin de la Suisse a donc une implication tout 
à fait locale sur les perceptions du monde présentes dans ce pays et sur les rap-
ports de pouvoir qu’elles induisent parfois derrière le couvert de la «fascination» 
pour l’Orient.17 Celle-ci repose en effet souvent sur l’idée d’un prétendu immo-
bilisme de cette région, contrastant avec une supposée modernité occidentale. Si 
des études ont démenti toute vision unilatérale des choses, il n’en reste pas moins 
que cette vision était bien présente en Suisse et dans d’autres pays ne possédant 
formellement de colonies tout en étant malgré tout impliqués au sein de pratiques 
coloniales.18 Cette perspective postcoloniale, tangible dans les articles sans tou-
jours être clairement explicitée, est extrêmement stimulante pour repenser l’his-
toire de la Suisse à partir de l’extérieur.
Deuxièmement, ce numéro a pour ambition d’interroger la présence suisse en 
Asie de l’Est sous l’angle de son imbrication avec d’autres actrices et acteurs de 
l’expansion occidentale depuis le XIXe siècle. Cette perspective transimpériale 
permet là aussi d’éviter le piège de l’exceptionnalité des relations entre la Suisse 
et l’Asie de l’Est.19 Elle montre au contraire que des Suisses s’insèrent avec plus 
ou moins de célérité dans une expansion économique de l’Europe industrielle 
vers l’Asie, renforcée par un soutien étatique, que ce soit par l’envoi de missions 
officielles ou le développement d’un réseau consulaire. Le cas de l’International 
Settlement à Shanghaï (Julian Wettengel) où se jouent des concurrences et des 
collaborations entre puissances occidentales montre que l’histoire économique 
et la tradition humanitaire de la Suisse doivent être envisagées dans une pers-
pective globale.
Le troisième objectif de ce numéro est de montrer comment l’Asie de l’Est a 
contribué à moderniser la Suisse. Si cette région n’a pas le monopole de la glo-
balisation et de l’implication de la Suisse dans les politiques impériales, elle n’en 
demeure pas moins un laboratoire parmi d’autres de la globalisation culturelle, 
économique, voire écologique, dans le cas de reporters suisses arpentant ces 
contrées (Claude Hauser). Cette histoire enchevêtrée se développe en effet entre 
deux lieux asymétriques sur le plan de la démographie, du rapport à l’État-nation 
et des repères culturels. Et les facultés d’adaptation d’acteurs et d’actrices suisses 
et asiatiques à ce contexte interculturel suscitent de nouvelles formes de coopéra-
tion sur les plans économique, politique et culturel.
Les trois premiers articles de ce dossier thématique sont consacrés aux rela-
tions économiques tissées entre la Suisse et l’Asie de l’Est au cours des XIXe 
et XXe siècles. Pascal Lottaz s’intéresse premièrement à la manière dont la di-
plomatie helvétique a permis l’établissement de relations commerciales en Asie 
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en tirant parti des structures développées par d’autres puissances coloniales. Il 
met également en avant l’influence de magnats de l’industrie (les «barons fédé-
raux») dans les prises de décision politiques soutenant les efforts de maisons de 
commerce telles que Siber & Brennwald dans la région. C’est sur l’activité de 
cette dernière que se penche la contribution d’Alexis Schwarzenbach en analy-
sant notamment les documents personnels du marchand Hermann Siber, établi 
entre 1866 et 1872 dans le port de Yokohama. Ceux-ci révèlent la place centrale 
qu’ont tenue ses relations privées dans la création d’un réseau économique trans-
national, et en particulier son amitié avec Furukawa Ichibé, qui est devenu un 
partenaire incontournable pour ses activités de commerce de la soie dans la ré-
gion. Dans le troisième chapitre de ce volet, l’étude de Pierre-Yves Donzé ana-
lyse l’implantation réussie de l’entreprise Nestlé au Japon dans la seconde moitié 
du XXe siècle. L’auteur se concentre sur la notion d’adaptabilité, appliquée non 
seulement aux biens de consommation (Nescafé, Kit Kat), mais aussi à la locali-
sation du management, qui a permis à l’entreprise d’acquérir une expérience pri-
mordiale pour renforcer sa compétitivité.
Dans un deuxième temps, les articles de Julian Wettengel et Cyril Michaud ex-
posent deux cas d’étude où des Suisses se distinguent comme des acteurs poli-
tiques prenant part à des jeux de pouvoir et d’influence d’ampleur internationale. 
Wettengel présente pour sa part la figure de Richard von der Crone, dirigeant de 
la principale maison de commerce suisse en Asie (Volkart Brothers), qui a parti-
cipé à l’administration coloniale de Shanghaï en siégeant tout au long des années 
1940 au sein du Conseil municipal de la ville. L’auteur analyse les attributs qui 
ont fait de von der Crone une personnalité de choix pour les autorités, en tant que 
représentant d’un pays neutre et en vertu de ses nombreux réseaux commerciaux. 
Michaud s’intéresse, quant à lui, aux relations de la République de Chine avec 
le Réarmement moral (RAM), un mouvement protestant anglo-saxon implanté 
dans le Caux-Palace de Montreux. Il se penche en particulier sur la tournée en 
Suisse d’une pièce de théâtre de propagande anticommuniste taïwanaise (Le Dra-
gon) encadrée par le RAM et bénéficiant de l’appui de multiples personnalités du 
monde politique et économique helvétique.
Enfin, les trois dernières contributions de ce numéro sont consacrées à des 
échanges culturels, médiatisant et mettant en scène un certain nombre de dis-
cours et de représentations. Claude Hauser retrace l’évolution du photojour-
nalisme suisse en Asie dans la seconde moitié du XXe  siècle au prisme de la 
question environnementale. Il démontre ainsi comment, entre fascination et au-
toreprésentation, des figures telles que Werner Bischof, Fernand Gigon et Fré-
déric Koller ont voulu montrer, dénoncer ou alerter l’opinion sur les atteintes de 
l’être humain à la nature. Pour sa part, Laurent Tissot se penche sur le tourisme 
asiatique en Suisse, représentant une manne financière gigantesque pour l’indus-
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trie hôtelière helvétique. Il explique notamment à quel point les destinations pri-
sées par les voyageurs chinois et japonais (essentiellement des stations alpines et 
lacustres) révèlent des imaginaires et des pratiques de consommation encore très 
imprégnés par la vision de paysages immaculés. Pour terminer, l’article d’Anna 
Herren revient sur un reportage de Walter Bosshard, qui a couvert en 1934 le 
couronnement de l’empereur Puyi à la tête de l’État fantoche du Mandchoukouo. 
En analysant les clichés et les tapuscrits du photoreporter suisse, l’autrice s’inté-
resse à la manière dont celui-ci a rendu compte du narratif construit par la propa-
gande japonaise à l’intention des journalistes étrangers.
Ainsi, en mettant au jour toute la variété des réseaux, des interconnexions et des 
transferts culturels entre la Suisse et l’Asie de l’Est, ces contributions ouvrent de 
nouveaux horizons pour rapprocher et encourager les échanges entre deux his-
toriographies apparemment très éloignées. Ce numéro thématique s’inscrit donc 
dans une perspective résolument globale, en poursuivant les efforts déployés 
depuis plusieurs années en faveur d’une approche transnationale de l’histoire 
suisse.

Cyril Cordoba, Matthieu Gillabert, Ariane Knüsel
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Editorial

Schweiz und Ostasien: Vernetzungen und Verflechtungen

Was wäre, wenn die Geschichte der Schweiz in Ostasien geschrieben worden 
wäre?1 Diese Ausgabe von traverse hat zwar nicht zum Ziel, Schweizer Ge-
schichte aus der Perspektive Ostasiens neu zu schreiben, doch will sie die Be-
ziehungen zwischen der Schweiz und Ostasien neu beleuchten – weg von ab
gedroschenen Klischees hin zu Vernetzungen und Verflechtungen von Personen, 
Waren, Ideen und Konzepten, die uns auch einen neuen Blick auf die Schweizer 
Geschichte ermöglichen.
Transnationale Geschichte und Globalgeschichte sind seit über zehn Jahren im 
Trend, auch in der Schweiz.2 Dabei fanden allerdings die Beziehungen zwischen 
der Schweiz und Ostasien bislang nur wenig Beachtung. Bis vor kurzer Zeit be-
fassten sich die akademischen Publikationen über die Schweiz und Ostasien 
hauptsächlich mit traditionellen historiografischen Themen wie den offiziellen 
(bilateralen) Beziehungen zwischen der Schweiz und Japan beziehungsweise 
China,3 der gegenseitigen Wahrnehmung,4 dem wirtschaftlichen Austausch5 und 
Missionarsgesellschaften.6 Während Studien über die Schweiz und Japan bezie-
hungsweise China vorwiegend politische und wirtschaftliche Themen behan-
deln, thematisieren die meisten Publikationen über die Schweiz und Korea die 
Schweizer Teilnahme an der Koreamission.7

In den letzten Jahren haben sich mehrere Forschungsprojekte mit der Schweiz 
und Ostasien befasst, die vom Schweizerischen Nationalfonds unterstützt wur-
den beziehungsweise werden.8 Bis jetzt sind aus diesen Projekten mehrere Pu
blikationen, Dissertationen und eine Habilitation hervorgegangen, die sich nicht 
mehr nur auf typische Akteur*innen in offiziellen bilateralen Rahmen begrenzen, 
sondern auch den Fokus weg von der historiografischen Dichotomie des aktiven 
Westens und passiven Ostasiens hin zu einer Geschichte der wirtschaftlichen 
Verflechtungen, transnationalen kulturellen Bewegungen und Netzwerken ver-
schiedenster Art richten.9

Generell gibt es in ostasiatischen Ländern fast keine Historiker*innen, die sich 
mit der Schweiz befassen. Einerseits kann dies damit erklärt werden, dass den 
Beziehungen zur Schweiz in der offiziellen chinesischen, taiwanesischen, japa-
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nischen und koreanischen Geschichtsschreibung kein grosser Stellenwert bei-
gemessen wird, da die Schweiz für diese Länder gemäss ihrer offiziellen Ge-
schichtsschreibung weder als aussenpolitischer noch als wirtschaftlicher Partner 
eine grosse Rolle gespielt hat.10 Ein weiterer Grund für die wenigen Studien und 
Publikationen sind sprachliche Hindernisse. So erfordert doch eine Analyse von 
Schweizer Archivbeständen, Quellensammlungen und Sekundärliteratur Kennt-
nisse in Deutsch, Französisch und oft auch in Englisch sowie Italienisch.
Auch Schweizer Forscher*innen sind linguistischen Hindernissen ausgesetzt, 
wenn sie sich mit ostasiatischen Quellen und Literatur befassen möchten: Chi-
nesisch, Japanisch und Koreanisch sind nur nach jahrelangem intensivem 
Sprachstudium auf einem Niveau zu meistern, das eine selbstständige Ana-
lyse von Archivbeständen in diesen Sprachen ermöglicht. In der Schweiz wird 
Koreanistik gar nicht als Studiengang angeboten, Sinologie und Japanologie nur 
in Zürich und Genf. Viele westliche Historiker*innen, die sich mit den bilate-
ralen Beziehungen westlicher Länder mit Ostasien befassen, können keine die-
ser Sprachen lesen. 2018 wurde an der «global diplomacy»-Konferenz des Eu-
ropainstituts in Basel11 deshalb auch äusserst lebhaft diskutiert, ob es überhaupt 
angemessen ist, wenn westliche Historiker*innen die bilateralen Beziehungen 
westlicher Länder mit Ostasien erforschen, ohne die jeweilige ostasiatische 
Sprache zu beherrschen. Bleibt ihnen das asiatische Archivgut doch verschlos-
sen, wenn sie keine Übersetzer*innen als Hilfskräfte haben. Somit besteht die 
Gefahr, dass Historiker*innen zurück in die veralteten historiografischen Muster 
von ostasiatischen bilateralen Beziehungen zurückfallen beziehungsweise sich 
auf die traditionellen Akteure internationaler Beziehungen wie Diplomat*innen 
und Missionar*innen begrenzen, da diese in westlichen Archivbeständen stark 
vertreten sind.
Aber sogar jene Schweizer Historiker*innen, welche die relevanten ostasiati-
schen Sprachen für ihre Forschungsthemen beherrschen, sehen sich mit Proble-
men konfrontiert. In China sind Archive nur sehr beschränkt zugänglich. Wäh-
rend die Lage diesbezüglich in Taiwan und Südkorea und besonders in Japan viel 
besser ist als in China, existieren hier andere Probleme. Beispielsweise wurde 
1945 in Japan viel relevantes Material über den Zweiten Weltkrieg zerstört.12

Ein weiteres Problem für Forscher*innen ist, dass verschiedene Aspekte der 
chinesischen Geschichte tabu für Historiker*innen in diesen Ländern sind. Er-
eignisse wie zum Beispiel die Kulturrevolution (1966–1976) oder das Tianan-
men-Massaker (1989) betrafen auch Ausländer. Es ist aber praktisch unmöglich, 
zu diesen Themen in China offiziell zu forschen. Auch in Japan versuchen die 
Regierung und bestimmte Gruppierungen, das Forschen über gewisse Themen 
zu unterbinden. Trotz dieser schwierigen Bedingungen gibt es aber japanische 
Historiker*innen, die auch diese Themen untersuchen.
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Die japanische Regierung hat 2015 sogar bei Schulbuchverlagen in den USA in-
terveniert, weil deren Schulbücher einige Zeilen über die Zwangsprostitution von 
Asiatinnen im Zweiten Weltkrieg und über die Massaker und Massenvergewal-
tigungen japanischer Soldaten 1937 und 1938 in Nanjing enthielten. Dies wurde 
zwar von internationalen Historiker*innen heftig kritisiert, scheint aber die japa-
nische Regierung nicht gross beeindruckt zu haben.13 Man darf aber nicht verges-
sen, dass die Situation in China und Japan beileibe nicht einzigartig ist. In vielen 
Ländern sind Archive nicht offen zugänglich und sogar in Europa werden Histori-
ker*innen daran gehindert, bestimmte Aspekte der nationalen Vergangenheit auf-
zuarbeiten. So hatten in der Schweiz Historiker*innen zum Beispiel vor einigen 
Jahren nur begrenzt Zugang zu den Beständen in Wirtschaftsarchiven, welche die 
Beziehungen zwischen der Schweiz und Südafrika behandeln.14

Im Bewusstsein der Herausforderungen, denen sich Forscher*innen in den Be-
reichen Netzwerkgeschichte, Weltgeschichte und postkolonialer Geschichte 
gegenübersehen, argumentieren wir in dieser Ausgabe, dass es sich lohnt, die 
vielfältigen Beziehungen zwischen der Schweiz und Ostasien zu untersuchen. 
In diesem Zusammenhang darf nicht vergessen werden, dass der Begriff «Ost-
asien» ein sich ständig weiterentwickelndes geopolitisches, wirtschaftliches und 
sozialhistorisches Konstrukt ist, das sich nicht mit der komplexen territorialen 
Realität deckt.15 Der Einfluss des Konfuzianismus führt zwar zu einer gewissen 
Einheit, jedoch unterscheiden sich die Erfahrungen etwa bezüglich des Impe-
rialismus stark – so wurde Korea kolonialisiert, während in China die fremden 
Mächte Interessenssphären etablierten, also «informal imperialism» betrieben,16 
und Japan schliesslich war selbst als Kolonialmacht in Korea und China aktiv. 
Der Begriff «Ostasien» ermöglicht es uns, das vielfältige Beziehungsgeflecht 
zwischen diesem Raum und der Schweiz mittels einer transnationalen Perspek-
tive zu analysieren und uns gleichzeitig vom nationalen Rahmen zu lösen, indem 
wir die Rolle Ostasiens bei der Globalisierung der Schweiz hinterfragen. Zudem 
hat Ostasien in letzter Zeit als finanzieller beziehungsweise politischer Partner 
auch immer mehr an Bedeutung für die Schweiz gewonnen. So hat die Schweiz 
mit China und Japan bilaterale Freihandelsabkommen abgeschlossen, während 
sie mit Südkorea und Hongkong via Europäische Freihandelsassoziation (EFTA) 
Freihandelsabkommen hat. Wir haben uns deshalb für diese Ausgabe die folgen-
den drei Ziele gesetzt:
Erstens geht es darum, eine bilaterale und institutionelle Geschichte zwischen 
der Schweiz und Ostasien möglichst zu vermeiden. Stattdessen befassen sich 
die Beiträge mit verschiedenen Akteur*innen und Netzwerken. Manche sozia-
len Kategorien konnten leider nicht berücksichtigt werden: Während Kaufleute, 
Diplomat*innen und Journalist*innen beziehungsweise Fotograf*innen in dieser 
Ausgabe gut vertreten sind, fehlen in der traditionellen Historiografie beliebte 
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Akteur*innen wie Soldaten und Missionar*innen. Auch fehlen Beiträge, die sich 
mit Geschlechterverhältnissen befassen: Ändern sich diese, wenn sie sich von 
der Schweiz entfernen? Die in dieser Ausgabe behandelten Akteur*innen bilde-
ten Verbindungen verschiedener Art – persönlich, professionell, institutionell – 
und die ostasiatischen Länder fungierten für sie in erster Linie als vielfältige und 
sogar widersprüchliche Konstrukte des Anderen. Asiatische Erfahrungen regten 
die Fantasie in der Schweiz an. Diese scheinbar weit von der Schweiz entfernte 
Geschichte hatte daher eine sehr lokale Auswirkung auf die Wahrnehmungen der 
Welt in der Schweiz und auf die Machtverhältnisse, die manchmal der «Faszina-
tion» für den Osten unterlagen.17 Diese postkoloniale Perspektive, die in den Ar-
tikeln präsent ist, aber nicht immer klar erklärt wird, regt an, die Geschichte der 
Schweiz von aussen zu überdenken. Tatsächlich basiert die Faszination oft auf 
der Idee einer vermeintlichen Passivität dieser Region, im Gegensatz zu der akti-
ven beziehungsweise unternehmerischen westlichen Welt. Obwohl Studien diese 
unilaterale Sichtweise widerlegt haben, ist dieses Bild dennoch in der Schweiz 
und in anderen Ländern präsent, die keine formalen Kolonien besassen, aber 
trotzdem in koloniale Praktiken involviert waren.18

Zweitens soll in dieser Ausgabe die schweizerische Präsenz in Ostasien im Hin-
blick auf ihre Verflechtung mit anderen Akteur*innen der westlichen Expan-
sion seit dem 19. Jahrhundert untersucht werden. Mit einer solchen transimpe-
rialen Perspektive kann vermieden werden, dass die Beziehungen zwischen der 
Schweiz und Ostasien als Sonderfall präsentiert werden, in dem die Schweiz 
als nichtimperialer Akteur fungiert.19 Sie zeigt stattdessen auf, wie die Schwei-
zer*innen in die wirtschaftliche Expansion Europas nach Asien involviert waren, 
auch mit staatlicher Unterstützung, sei es durch offizielle diplomatische Missio-
nen oder den Aufbau eines konsularischen Netzwerks. Der Fall des International 
Settlement in Shanghai (Wettengel), ein Ort des Wettbewerbs und der Kollabo-
ration zwischen den Westmächten, zeigt beispielsweise auf, dass die Schweizer 
Wirtschaftsgeschichte und die humanitäre Tradition der Schweiz aus einer glo-
balen Perspektive betrachtet werden müssen.
Das dritte Ziel dieser Ausgabe, mit dem auch eine Aufforderung zur weiteren 
Erforschung dieses Themas einhergeht, ist zu zeigen, wie Ostasien zur Moder-
nisierung der Schweiz beigetragen hat. Ostasien war nicht alleine für die Globa-
lisierung und das imperiale Engagement der Schweiz seit dem 19. Jahrhundert 
verantwortlich, sondern es fungierte unter anderem auch als Labor der kulturel-
len, wirtschaftlichen und ökologischen Globalisierung von Schweizer Repor-
tern, die sich mit dieser Weltregion befassten (Hauser). Eine solche «entangled 
history» untersucht Verflechtungen und Transferprozesse zwischen zwei asym-
metrischen Orten in Bezug auf Demografie, Beziehung zum Nationalstaat und 
kulturelle Referenzen. Die Fähigkeit der schweizerischen und asiatischen Ak-
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teur*innen, sich an diesen trans- beziehungsweise interkulturellen Kontext anzu-
passen, trug so auch zu neuen Formen der wirtschaftlichen, politischen und kul-
turellen Zusammenarbeit bei.
Die ersten drei Artikel widmen sich den Wirtschaftsbeziehungen zwischen der 
Schweiz und Ostasien im 19. und 20. Jahrhundert. Pascal Lottaz beschreibt, wie 
die Schweizer Diplomatie zum Aufbau von Handelsbeziehungen in Ostasien 
beitrug, indem sie sich der bereits existierenden Strukturen anderer Kolonial-
mächte bediente. Er hebt auch den politischen Einfluss von Industriemagnaten 
(den «Bundesbaronen») hervor, welche die Bemühungen von Wirtschaftshäu-
sern in Ostasien unterstützten. Alexis Schwarzenbachs Beitrag untersucht die 
Tätigkeit von Siber & Brennwald von 1866 bis 1872 in Yokohama anhand von 
persönlichen Dokumenten von Hermann Siber. Diese zeigen den zentralen Platz, 
den seine privaten Beziehungen bei der Schaffung eines transnationalen Wirt-
schaftsnetzwerks einnahmen, insbesondere seine Freundschaft mit Furukawa 
Ichibé, der zu einem wichtigen Partner für Sibers Seidenhandelsaktivitäten in der 
Region wurde. Im dritten Artikel analysiert Pierre-Yves Donzé die erfolgreiche 
Gründung von Nestlé in Japan in der zweiten Hälfte des 20.  Jahrhunderts. Er 
konzentriert sich auf den Begriff der Anpassungsfähigkeit, nicht nur bezüglich 
Konsumgüter (Nescafé, Kit Kat), sondern auch für den Standort des Manage-
ments, was es dem Unternehmen ermöglichte, wichtige Erfahrungen zur Stär-
kung seiner Wettbewerbsfähigkeit zu sammeln.
Im zweiten Teil präsentieren die Artikel von Julian Wettengel und Cyril Michaud 
Fallstudien mit Schweizer*innen als politischen Akteur*innen in internatio-
nalen Macht- und Einflussspielen. So war Richard von der Crone, Leiter von 
Volkart Brothers, an der kolonialen Verwaltung Shanghais beteiligt, wo er in 
den 1940er-Jahren im Stadtrat sass. Zu den Attributen, die gemäss Wettengel zur 
Wahl von der Crones durch die Behörden führte, gehörten einerseits seine vielen 
Handelskontakte, andererseits auch, dass er ein Vertreter eines neutralen Landes 
war. Michaud interessiert sich für die Beziehungen Taiwans zum Moral Rear-
mament (RAM), einer angelsächsischen protestantischen Bewegung mit Sitz im 
Caux-Palast in Montreux. Insbesondere studiert er die Tournee eines taiwanesi-
schen antikommunistischen Propagandaspiels (Le Dragon) in der Schweiz, das 
vom RAM betreut und von vielen Persönlichkeiten aus Politik und Wirtschaft 
der Schweiz unterstützt wurde.
Im letzten Teil widmen sich drei Beiträge dem kulturellen Austausch, der Me-
diation und der Inszenierung einer Reihe von Reden und Aufführungen. Claude 
Hauser zeichnet die Entwicklung des Schweizer Fotojournalismus in Asien in 
der zweiten Hälfte des 20.  Jahrhunderts aus der Perspektive der Umweltfrage 
nach. Auf diese Weise stellt er Persönlichkeiten vor wie Werner Bischof, Fernand 
Gigon und Frédéric Koller, die zwischen Faszination und Selbstdarstellung die 
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öffentliche Meinung über die Angriffe der Menschen auf die Natur zeigen, an-
prangern oder alarmieren wollten. Laurent Tissot befasst sich in seinem Artikel 
mit dem asiatischen Tourismus in der Schweiz und seinen finanziellen Auswir-
kungen auf die Schweizer Hotellerie. Tissot erklärt, wie die bei chinesischen und 
japanischen Reisenden beliebten Schweizer Reiseziele Fantasien und Konsum-
gewohnheiten offenbaren, die stark von einer ostasiatischen Vision makelloser 
Schweizer Landschaften geprägt sind. Den Abschluss bildet der Artikel von Anna 
Herren über Walter Bosshards Berichterstattung der Krönung von Kaiser Puyi 
1934 im japanischen Marionettenstaat Manchukuo. Anhand von Fotos und Typo
skripten analysiert Herren, wie Bosshard die japanische Propagandaveranstaltung 
für ausländische Journalist*innen erlebte und über diese berichtete.
Die Beiträge in dieser Ausgabe thematisieren eine Vielfalt von Netzwerken, Ver-
flechtungen und Transferprozessen zwischen der Schweiz und Ostasien. Damit 
sollen auch neue Perspektiven für einen Austausch oder eine Zusammenführung 
von scheinbar sehr unterschiedlichen Historiografien geschaffen werden. Das 
Thema dieser Ausgabe hat deshalb auch eine klar globalgeschichtliche Perspek-
tive und setzt die in den letzten Jahren unternommenen Anstrengungen zur För-
derung eines transnationalen Ansatzes in der Schweizer Geschichte fort.

Cyril Cordoba, Matthieu Gillabert, Ariane Knüsel
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Going East

Switzerland’s Early Consular Diplomacy toward East 
and Southeast Asia

Pascal Lottaz

In 1868 Sweden-Norway and Spain joined an illustrious club. By signing a treaty 
of friendship and commerce with the then newly formed Meiji Government, they 
became part of a group of colonial powers that had forced unequal treaties on 
Japan. This group included, among others, the USA, Russia, the Netherlands, 
Great Britain, France, Portugal, and even alpine Switzerland.1 In fact, the Swiss 
had already in 1864 succeeded in concluding such a treaty with the Edo Shogu-
nate. This is remarkable for several reasons. Firstly, Switzerland achieved some-
thing that other European countries had only accomplished through gunboat di-
plomacy. Secondly, Switzerland, less than two decades earlier, had gone through a 
civil war (1847), and had never engaged in colonial conquests (which is why his-
torians for a long time did not consider Switzerland to have been a colonial state).2 
It was a small, relatively poor,3 landlocked nation without a navy or even a single 
merchant ship. Yet, the Swiss were four years ahead of two of Europe’s oldest sea-
faring nations in establishing treaty relations with Japan.4 This is even more as-
tonishing considering that Switzerland had been kept waiting for nearly five years 
for its treaty. Had the initial efforts of 1859 succeeded, this non-seafaring nation 
would have been right behind the major colonial powers in engaging Japan against 
its will.5 And this was not Berne’s only diplomatic effort in “the Far East”. Swit-
zerland also established two consulates in Southeast Asia, one in Manila (1862) 
and one in Batavia (1863). Together with the consulates in Yokohama and Naga-
saki, which were created right after the signing of the treaty in 1864, Switzerland 
had swiftly acquired four diplomatic outposts in East and Southeast Asia.6 These 
consulates were part of a second wave of representations (created between 1850 
and 1865) but were among the first of the modern Swiss state.7
The establishment of the Swiss-Japanese trade treaty has been well researched,8 
but the cases of the first consulates in Manila and Batavia, less so.9 This article 
offers an analysis of the structural factors for Switzerland’s diplomatic expansion 
to East and Southeast Asia, based in part on a study of key primary sources from 
the Diplomatic Documents of Switzerland and the Federal Archives in Berne. It 
argues that the official diplomacy of the Swiss state toward “the Far East” was 
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the outcome of at least three factors; its export-oriented economy, the influence 
of elites, and the opportunity structure of the colonial era. A holistic analysis of 
Switzerland’s Far Eastern diplomacy would naturally also require a discussion of 
other factors, such as individual experiences, perceptions, or culture.10 For brev-
ity’s sake, however, this article is only concerned with economic, political, and 
structural aspects of Swiss diplomacy. Especially trade interests were of central 
importance, which is why this article explores the links between foreign com-
merce in Asia and decision-making in Berne. The aim is to understand why and 
how the Swiss state started to be diplomatically active in a corner of the world 
that was neither easy to access nor crucial to the Swiss economy.11 Since this is 
a discussion about state action, the reasons for the establishment of consulates 
represent the reasoning of the state as an actor. Thereby, this analysis is part of 
the so called “cognitive approach”12 to diplomacy studies, which seeks to unravel 
the nodes of decision making and to expose the rationale behind the behaviour 
of states. It tries, in the words of Alexander George, to open “the black-box”13 of 
state reasoning for the case of Switzerland’s diplomatic expansion toward East 
and Southeast Asia.

Consular Diplomacy

The focus on the creation of consulates is crucial because they are a particular 
characteristic of Swiss diplomacy, which used consular representations rather 
than proper legations to protect its interests abroad. Until 1866 Swiss diplo-
macy was conducted by merely three legations (Paris, Vienna, and Turin) but 
by a full seventy-seven (honorary) consulates. This was uncommon compared 
to other small European states, most of which used three or four times as many 
legations.14 On the other hand, one might ask if consular relations mattered at 
all to diplomacy or if they only reflected trade interests. After all, consulates are 
by definition tasked with supporting national economic interests.15 However, the 
important question is why Switzerland at some stage came to appreciate these 
places strongly enough to extend its consular diplomacy and deliver official sup-
port to its expatriate communities. For example, the Swiss Federal Council con-
sidered a consulate in Manila as early as 1851, but at that time the Commerce and 
Customs Department argued successfully against the proposal, by saying that it
“does not take the view that consulates should be created in places where only 
few Swiss reside and where consular capacities grant the appointee, effectively, 
a monopoly of influence on commercial activities. […] [T]he creation of consu-
lates in remote and under-civilised seaports as well as in those [places] where 
foreigners enjoy extraterritoriality, are of no use. On the contrary, it might be 



25

Lottaz: Going East

dangerous, since the necessary respect in these places can only be gained through 
gunboats. Until now, in all such cases, our merchants have found far more effec-
tive protection through foreign consuls than what a local [Swiss] consul could 
have supplied them with.”16

In 1862 the Federal Council reversed its opinion and created a consulate in Ma-
nila. The change of heart had structural reasons, as Swiss diplomacy was insepa-
rably linked with the country’s political economy and the structure of the young 
state.17

Switzerland’s Political Economy in the Nineteenth Century

There is a tendency among historians to explain the world-wide expansion of 
Swiss trade activities in the 19th century by stressing the increase in protectionist 
measures by other European states. The narrative is usually that, since most great 
powers (especially Great Britain, France, Austria-Hungary, and the German 
states) closed their markets off by way of high import tariffs, Swiss merchants 
had to find new markets overseas.18 However, Switzerland’s diplomatic exten-
sion to East and Southeast Asia did not coincide with the surge in protectionism 
in Europe after the Napoleonic Wars. Protectionism in Europe reached its peak 
with the British Corn Laws between 1815 and 1846 but went on a steady decline 
all over Europe in the late 1830s. The timespan between 1866 and 1877 marked 
the height of liberalism on the continent with national tariffs at historic lows.19 
This is also clearly reflected in Switzerland’s foreign trade numbers. In 1845 
nearly two thirds of Swiss exports went outside Europe, the opposite was true 
by the late 1850s, when only one third of Swiss exports were shipped overseas, 
and two thirds went to European markets.20 Throughout this time, exports to the 
Far East remained consistently low, at only four percent – testifying to the minor 
importance of these markets.21 Neither protectionism in Europe nor the size of 
existing trade with Asia seem to explain Switzerland’s sudden interest in diplo-
matic relations with East and Southeast Asia. Rather than tariffs, it seems that a 
general decline in Swiss exports between 1851 and 1870 incentivised Swiss in-
dustry to seek new opportunities in Asia.22 The question then is: was the search 
for new markets important enough to translate into diplomatic action of the state?
Mid-19th  century Switzerland was, as Paul Bairoch described it, a “competi-
tive” economy because it relied more than any other European country on the 
export of manufactured goods which, on colonial markets, rivalled those of the 
great powers.23 Although large-scale industrialization only took place after 1850, 
the Swiss had long before started to manufacture high value-added goods like 
clocks, watches, fine textiles, and specialised machinery.24 Since the volume 
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of goods produced significantly outstripped the size of Switzerland’s consumer 
market, the success of the manufacturing sector depended to a great extent on 
the ability to cater to foreign customers. Already in 1840, Switzerland’s exports 
per capita were more than twice the level of Great Britain, the USA, Belgium, or 
Denmark, and four times higher than Germany or France.25 Until the late 1880s, 
no other European GNP was as reliant on its export sector as that of Switzer-
land. Even on a global scale, land-locked Switzerland, with only 1 % of Europe’s 
population, accounted for 4 % to 5 % of the continent’s exports in the 1840s and 
1850s.26 All of this happened at a time when only 4 % of the workforce was em-
ployed in factories.27

The story that these numbers tell is that a relatively large part of Switzerland’s 
national economy depended on a relatively small industrial sector that was 
strongly export-driven. This created a small group of industrial elites in the man-
ufacturing cantons who had strong interests in foreign markets. Claudia Aufder-
mauer has recently discussed the influence of these industrial magnates, who 
were unofficially known as “Federal Barons”. They wielded power by virtue 
of their wealth and political mandates, to the point that they overshadowed all 
other groups of political decision makers, including the Federal Council.28 Un-
surprisingly, they became driving forces engaging the Swiss state in new markets 
abroad—mainly for the benefit of their own trading houses. The following sec-
tion will examine the influence of these “Federal Barons” over the decision-mak-
ing process in Switzerland’s foreign relations with Asia.

A Treaty of Friendship and Commerce with Japan29

Switzerland’s bid for treaty relations with Japan was a cumbersome and costly 
affair. To understand the rationale of the decision makers involved, three gov-
ernment records between 1860 and 1862 are of particular interest; (1) a protocol 
of a plenary meeting discussing the desirability of treaty relations with Japan,30 
(2) the meeting minutes from a conference of cantonal delegates about the same 
matter,31 and (3) the message of the Federal Council to the Federal Assembly to 
propose the ratification of the treaty.32 These three documents are the culmina-
tion of a long process that started in 1854 after the news about the United States’ 
forced opening of Japan had reached Switzerland. Watchmakers in La Chaux-
de-Fonds were the first to call for a Swiss-Japanese trade agreement.33 Under the 
name “Union Horlogère”, several of them joined forces to launch a commercial 
representative mission in 1859. The Union even succeeded in convincing the 
Federal Council to support the private mission by charging its delegate, Dr. Ru-
dolf Lindau,34 with a mandate to conclude a Treaty of Commerce and Friendship. 
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However, he was not given the diplomatic title of “Envoy Extraordinary and 
Minister Plenipotentiary” but became only the “Delegate of the Federal Depart-
ment of Commerce and Customs”.35 This turned out to be a major problem as his 
semi-official position as a merchant and a state representative confused Japanese 
authorities. To make matters worse, he arrived on 3 September 1859, at a mo-
ment when the Bakufu (Japan’s pre-Meiji Government) had just made the deci-
sion not to grant more treaty relations. Lindau had to leave Japan empty-handed 
the next year. The outcome was a disappointment to the Union Horlogère and the 
Federal Council, but the driving forces did not give up. Already on 15 December 
1860, Federal Councillor Josef Martin Knüsel (Minister for Commerce and Cus-
toms) called for a meeting with “competent” representatives to consider Switzer-
land’s trade interests in the Orient and the Far East. All of them were members 
of the Federal Assembly and “distinguished industrialists”, as the protocol of the 
meeting refers to them. Four of the six were “Federal Barons” under Aufdermau-
er’s definition,36 whereas the remaining two were only slightly less illustrious; 
J. R. Raschle, National Councillor and cotton manufacturer from St. Gallen, and 
Aimé Humbert, a prominent Neuchâtelian State Councillor (and former State 
Council President) and also no less than the president of the Union Horlogère. 
He was the most outspoken member at the meeting, arguing that
“Japan is indeed a country that is very rich in valuable products […]. Mean-
while, many European industrial products are finding a profitable market that 
already now can be called meaningful, but that will be highly expandable in the 
future […]. From this, it can be inferred how important this little-exploited coun-
try promises to become for European commerce. […]. Switzerland must not fail 
to secure such a tempting opportunity to obtain new and rich sales grounds.”37

Humbert also pointed out that only states with treaty relations were allowed to 
engage in commerce with Japan. He argued that Switzerland could not rely much 
longer on other nations like the USA or Great Britain for the legal protection of 
its merchants, as they had already indicated that their protection would in the fu-
ture be limited to the interests of their own nationals abroad.38 To what extent 
this was true can be questioned as Switzerland would continue to receive con-
siderable support over the next two years from the Netherlands and the United 
States to conclude their treaty. None of the meeting members doubted Humbert’s 
views. National Councillor Peter Jenny, one of the “Federal Barons”, founder of 
Blumer, Jenny & Co, seconded Humbert’s opinion more forcefully – even po-
lemically – by holding that “until now the federal authorities have paid too little 
attention to Swiss trade interests abroad […] Switzerland’s foreign trade has 
grown into a power whose existence nobody disputes anymore, and this power 
is becoming considerable and prestigious everywhere. For Switzerland, this is of 
great importance in relation to its statehood, and the state only needs to proceed 
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hand in hand with this industrial power to make sure that the importance and po-
sition of Switzerland will be raised and fortified. However, to achieve this, it is 
absolutely necessary that the Federal Government engages more with these is-
sues and attributes more importance to them. It could do so – even owed it to the 
trading profession – because the satisfying condition of custom revenues can be 
attributed by and large to their activities, and because commerce and industry are 
of great merit to the Swiss population.”39

To stress their point, the Union Horlogère pressured the Federal Council only 
two weeks later with a letter which included a thinly veiled threat that they would 
take the matter directly to the Federal Assembly should the executive fail to act 
quickly – a testimony to the relative weakness of the Federal Council in mat-
ters of foreign trade policy.40 The strategy was successful. The Federal Council 
agreed to approach Japan again for treaty relations. Both parliamentary chambers 
consented in summer 1861, sanctioning a budget of 100,000 Swiss Francs and 
choosing Humbert as the leader of the mission with the title of Envoy Extraordi-
nary and Minister Plenipotentiary.41

Humbert was a skillful man. Domestically, he whipped up support for his mission 
in the industrial cantons, from which the Federal Council had requested financial 
support.42 The budget was large but not enough for sending more than two dip-
lomats. Humbert, therefore, secured additional financing from fellow industrial-
ists for presents and recruited four additional commercial delegates43 who would 
leave with him on their own budget. Only his second in command, legation Coun-
cillor Kaspar Brennwald – another industrialist – was granted diplomatic status.44 
Humbert also negotiated with the Dutch, who became the protecting power of his 
embassy and even agreed to let him and his companions travel to Japan on one 
of their warships.45 This was an important detail since Japan at the time had only 
agreed to treaties with nations who had made use of gunboat diplomacy. This ap-
proach was an outcome of Humbert’s experience. Four years earlier he had al-
ready tried to secure Lindau’s mission on a French warship, but the French Gov-
ernment rejected the request and Lindau returned empty-handed.46 Humbert was 
without doubt aware of the importance of gunboat appeal.
His legation arrived in Nagasaki on 9 April 1863. Negotiations were again dif-
ficult and might have failed a second time had it not been for the support of the 
US and Dutch Ministers, who intervened on behalf of Humbert. This resulted in 
a treaty that granted Switzerland the status of most favoured nation, signed on 
6 February 1864, in Edo.47 The outcome of the Humbert Mission was exactly 
what the initiators had hoped for – a durable, strategic relationship with a promis-
ing Asian nation. The Federal Council described the new relationship with Japan 
in an explanation to parliament as follows: “[T]his treaty can be said to give more 
to us than what we must concede. […] [T]he contracts with Japan that are cur-
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rently in effect should be understood much more as introductory steps toward 
future agreements than as a remaining instrument for the transport of trade […]. 
The justified expectations that this treaty conclusion will lead to the opening of 
new export markets should, however, not be overestimated at the moment. […] 
In contrast, it can be expected with certainty that in the future, the ever-evolving 
civilization in the country will develop trade, which will bear plentiful fruit for 
our efforts.”48

Swiss business was quick to capitalise on the new opportunity. Besides eight 
Swiss merchants who were already residing in Yokohama at the time,49 three of 
the four commercial delegates who accompanied Humbert immediately started 
businesses in Japan specializing in the import and export of watches, firearms, 
printed materials, silk, and garments. The legation councillor, Kaspar Brenn-
wald, went back to Switzerland but returned to Japan, in 1866. There, he founded 
a trading house, Siber & Brennwald Co., and became Switzerland’s Honorary 
Consul General. The seat of his company doubled as Switzerland’s main con-
sulate in Japan until 1895. Interestingly enough, the company was so successful 
that it still exists today under the name DKSH.50

Consulates in Manila & Batavia

Already in 1838 (ten years before the creation of the modern Swiss state), there 
had been deliberations in the Confederate Diet about the creation of a consulate 
in Batavia.51 A second attempt was made in 1855 when the Netherlands started 
to allow foreign consulates on its territories. Preliminary discussions came to an 
abrupt end, however, when the Dutch made it clear that consuls of non-maritime 
powers would not be granted substantial diplomatic rights. The Swiss Consul 
in Amsterdam, Jean T. Liotard, considered that the establishment of a consulate 
would not be necessary to protect the minor Swiss trade interests in Batavia.52 
The Federal Council agreed,53 although this position would later change in 1863 
when the Netherlands ratified a consular convention as part of a larger com-
mercial treaty.54 At the same plenary meeting on 15 December 1860, where 
Japan had also been discussed, Peter Jenny brought up Southeast Asia, insisting 
strongly that consulates in Batavia and Manila were a necessity.55 However, this 
matter was met with less urgency than the Japanese affair. It took the Ministry of 
Commerce and Customs a year to follow up on Jenny’s request and to send let-
ters of inquiry to other interested parties – namely the cantonal governments of 
Neuchâtel, Waadt, and Geneva, as well as the chambers of commerce of Basel, 
Zürich, St. Gallen, and Glarus.56 After receiving mostly positive responses, and 
indications from the consul in Madrid that Spain would grant Switzerland con-
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sular rights in Manila even without a treaty, Federal Councillor Friedrich Frey-
Hérosé, the successor of Josef Knüsel in the Commerce and Customs Depart-
ment, argued in favour of creating a consulate in Manila: “[T]he desirability of 
establishing a Swiss consulate in Manila has become palpable, and if the depart-
ment has not previously made such a request, the reason for that is simply that it 
was first necessary to obtain information about the local conditions and about a 
suitable personality to whom the consulate could be entrusted – which has hap-
pened now.”57

The Federal Council eventually named H. Peter Jenny its consul in Manila. A rel-
ative of his namesake, “Federal Baron” Peter Jenny, the younger Jenny served at 
the time as head of the Manila office of the family business Blumer, Jenny & Co. 
Besides the nepotism in this case, the choice does not lack irony, as the younger 
Jenny was the man who had requested the position as consul already in 1851 and 
was turned down over fears of granting an unfair competitive advantage to one 
merchant house. Eleven years later, the Federal Council’s hesitation over grant-
ing a local merchant a trade monopoly and worries about the inability of Swit-
zerland to exercise gunboat diplomacy had vanished. They were replaced by a 
strong belief in the potential of Manila as a growth market.
In March 1863, Frey-Hérosé followed up with a next request to his colleagues 
in the Federal Council to sanction the establishment of a consulate in Batavia as 
well. He attested that it was the earlier expressed “desire to install a Swiss consu-
lar agent in the Royal Dutch Colonies that led to the conclusion of a state treaty 
with the Dutch Government”.58 Although that treaty was not ratified by the Dutch 
parliament (due to an unrelated dispute), the consular convention that the Swiss 
were seeking most eagerly, was ratified.59 This shows once more the willingness 
of other colonial powers to assist the Swiss in their quests overseas. Frey-Hérosé 
further argued for
“[t]he necessity of a consulate in Batavia, taking into account the important com-
mercial interests of the industrialised cantons, whose manufactured goods find 
an important market in Java […]. The information [which the Commerce and 
Customs Department had received from a different chamber of commerce] was 
congruent with the view of the Financial Directorate and Chamber of Commerce 
of Zürich, namely that Batavia qualified as one of the more important places for 
Swiss industry and that the creation of a consulate there would be altogether jus-
tified. Following these concordant opinions of the principal institutes entrusted 
with the promotion of Swiss trade, the department has the honour of proposing to 
the Federal Council the establishment of a consulate in Batavia.”60

Subsequently, the Federal Council agreed and named Conrad Sonderegger, the 
director of Moorman & Co., Swiss Consul General in Batavia.
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Conclusion: Elites, Markets, and Switzerland’s Second-Hand 
Colonialism

On the one hand, the process by which Switzerland’s first four consulates in East 
and Southeast Asia were established is testament to the disproportionate politi-
cal power of economic elites. Their vested interests in new export markets, in 
conjunction with their political influence on the federal level, enabled them to 
shape the diplomatic decisions of the young Swiss state. Private entities such 
as associations (e. g., the Union Horlogère), cantonal chambers of commerce, 
and “Federal Barons” were driving forces behind the expansion of Switzerland’s 
consular diplomacy. Naturally, these individuals and institutions also had their 
limits. Peter Jenny (senior), for example, further proposed additional consulates 
in Singapore, China, Macassar, and Siam, but failed to convince his colleagues.61 
The Federal Administration would act only when a majority of the elites agreed. 
When they did, however, their political will translated into state action. These 
observations confirm a thesis of Céderic Humair that the “need to respond to the 
interventionist needs of economic elites accelerates the construction of the cen-
tralised state.”62 As demonstrated in this article, it certainly accelerated the con-
struction of Switzerland’s consular diplomacy.
On the other hand, the colonial opportunity structure was crucial. The Swiss 
could only operate where existing arrangements established by mightier colonial 
powers allowed for it. To create consulates in Manila and Batavia, it was essen-
tial that Spain and the Netherlands agree to give the Swiss the scope of consular 
powers they sought. Investments in consulates would not have made sense oth-
erwise. Also, the treaty with Japan was only possible with support from other 
western powers who lent their gunboat appeal to Swiss diplomats. Humbert was 
only one of many who were aware of this. The Swiss consul in Leipzig, for in-
stance, also argued that “[t]rade treaties with countries like China and Japan are 
only viable for sea powers, and [the importance of] consulates sinks to zero if 
the consul does not have behind him some warships and canons to defend lawful 
rights”.63 Since no treaty would help Swiss merchants abroad if the treaty rights 
were not enforceable, consular jurisdiction was a must-have for trade companies. 
This usually depended on the willingness of the primary colonial power to ex-
tend their enforcement mechanisms.64

On a grand-strategic level, this narrative also shows that the inconvenience of 
not having a merchant fleet did not pose an insurmountable obstacle to the estab-
lishment of overseas trade. The transport of goods could be organised. The im-
portant point was to be allowed to trade in the first place. Market access was the 
cornerstone of this industrialising, strongly export-oriented economy. Last but 
not least, this study finds that an external event, the opening of Japan, provided 
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the main impetus for Switzerland’s pursuit to extend its consular network to East 
and Southeast Asia.
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Zusammenfassung

Richtung Osten gehen. Die frühe konsularische Diplomatie  
der Schweiz mit Ost- und Südostasien

Dieser Artikel untersucht die Gründe für die frühen diplomatischen Beziehungen 
der Schweiz mit Ostasien. Es wird zu beantworten versucht, warum und wie ein 
kleiner Staat in Europa ohne Zugang zum Meer und ohne koloniale Ambitionen 
im 19. Jahrhundert ein konsularisches Netzwerk in einer maritimen Region am 
anderen Ende der Welt aufbaute. Die Fallstudien zur Schweizer Diplomatie in 
Japan, Manila und Batavia (Jakarta) zeigen auf, dass die Schweizer Entschei-
dung einer Öffnung nach Osten das Ergebnis besonderer Umstände war: Als 
entscheidend herausgearbeitet werden die stark exportorientierte Wirtschaft der 
Schweiz, der Einfluss von Industrieeliten auf die Aussenpolitik und schliesslich 
die Nutzung bestehender Kolonialstrukturen.

(Übersetzung: Ariane Knüsel)
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“My friend Furukawa”

Networks of the Zurich Silk Merchant Hermann Siber in Yokohama, 
1866–1872

Alexis Schwarzenbach

From 1866 until 1872 the Zurich silk merchant Hermann Siber (1842–1918) 
lived and traded in the newly opened Japanese port of Yokohama. Together 
with his Swiss business partner Caspar Brennwald (1838–1899) he ran a trading 
house by the name of Siber & Brennwald. This company was at the origin of an 
important 20th-century trading house, SiberHegner, which in 2002 was integrated 
into the largest Swiss service provider in Asia, DKSH.1 While in recent years the 
history of Swiss trading houses in general and of Siber & Brennwald in particu-
lar have been analysed by various authors, a key source for the foundation of the 
latter has so far been overlooked.2 Over 300 letters written by Hermann Siber to 
his brother Gustav have survived in two archives.3 Combined with another set of 
important but better known sources (the diaries of Caspar Brennwald), the let-
ters of Hermann Siber shed new light on the first decade of their joint commer-
cial enterprise.4

While the wealth of information contained in these ego-documents allows for 
a great variety of research questions, this article focuses on the case of Her-
mann Siber. More specifically, it analyses the European and Japanese networks 
the businessman used in order to build up a transnational trading house based 
in Yokohama between 1866 and 1872. This micro-historical and actor-centred 
approach follows what Christof Dejung has called a combination of economic 
and cultural history. In other words, this article also attempts to analyse the cul-
tural dimensions at work when 19th-century European and Asian traders met to 
do business.5 Special emphasis is placed on the concept of friendship which, as 
we shall see, played an important role in the letters of Herman Siber but which 
so far has received little attention by historians working on 19th-century Euro-
pean traders.
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Background of Hermann Siber

Hermann Siber’s family was Swiss but lived in Bergamo where he was born in 
1842.6 There, in the heart of the Italian silk rearing district, his father and a Swiss 
business partner had established the silk trading house Zuppinger, Siber & Co. 
The company also ran a large silk throwing factory in Bergamo.7 Close links ex-
isted to the important Swiss silk weaving industry located in the canton of Zu-
rich. Zuppinger, Siber & Co. had an office in Zurich and nearby, Hermann’s 
brother Gustav founded a large mechanical silk weaving mill in 1863.8

While the Zurich silk industry traditionally processed raw silk produced in Italy, 
from the 1850s onwards a disease called pébrine negatively affected the produc-
tion of raw silk everywhere in Europe.9 Because demand remained high, Euro-
pean manufacturers began to import large quantities of Asian silks, at first from 
China and later on also from Japan, which in 1854 had been coerced into opening 
up its markets to Western trade by gunboat diplomacy. London, and later on also 
Marseille, became the most important European trading places for Asian silks.10

Under these circumstances it does not come as a surprise that, after school and 
university studies in Zurich and after work experience in the family company 
in Bergamo and Zurich, Hermann Siber was sent to London in 1862. There the 
20-year-old worked at the silk department of the banking and trading house Fred. 
Huth & Co.11 The main aim of his posting was getting to know East Asian silks. 
Hermann Siber’s principal job was to inspect bales of Chinese and Japanese silk 
which arrived in the London docks.12 As silk was a natural product and as Asian 
silks were, in contrast to European silk, not yet mechanically reeled and thus not 
standardised, it was important to inspect each bale of silk individually in order 
to assess its quality.13 In January 1863 Hermann Siber told his brother that 4000 
new bales of raw silk had arrived each of which he wanted to inspect.14

During his two years in London Hermann Siber gained valuable knowledge of the 
various qualities of East Asian silks including Chinese tsatlees and kahings, Jap-
anese maibashis and oshios and other, unspecified varieties. The correspondence 
with his brother shows that, while at first Hermann’s quality assessments some-
times displeased the family firm in Bergamo, over time complaints became less 
frequent, a clear indication of Hermann Siber’s increasing expertise.15 At the same 
time, a plan began to take shape in Hermann Siber’s mind: He wanted to establish 
himself as a trader in Asia. But until his return to the continent at the end of 1864, 
he was not yet sure whether he wanted to go to China or to Japan.16

The next we hear of Hermann Siber is in the diary of Caspar Brennwald. The 
latter had been the secretary of the first Swiss trading mission to Japan which in 
1864 had been able to establish diplomatic relations between the two countries.17 
Convinced of the economic potential of Japan, Caspar Brennwald wanted to es-
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tablish himself as a trader in Yokohama and had good reason to believe that the 
Swiss government would entrust him with the Swiss Consulate, a job he offi-
cially obtained at the beginning of 1866.18 However, for the realization of Brenn
wald’s dream he needed to acquire two more things: capital and silk knowledge. 
His own background was in cotton. Before embarking on his diplomatic mission 
he had begun his commercial career by working for an Aarau cotton trader. Fur-
thermore, as the son of a master baker from Männedorf his financial means were 
not sufficient for starting a transcontinental trading activity.19 On 24 July 1865 
Brennwald recorded a meeting taking place in Zurich: “Hermann Sieber [sic] 
spends the whole afternoon with me; during our conversations I propose to do 
something together in Japan, to which he is not disinclined, but he wishes to talk 
it over with his brother.”20

Over the next couple of days Caspar Brennwald met again several times with 
Hermann Siber and also had a longer discussion with his brother Gustav. The 
latter supported the plan of establishing a trading house in Yokohama but in-
sisted that the two prospective partners had to “find a rich London house readily 
supporting us with money.”21 On a joint journey to London in November 1865, 
Caspar Brennwald and Hermann Siber were able to convince Siber’s former em-
ployer Fred. Huth & Co. to support their plan.22 Shortly thereafter Gustav Siber 
also came to London and assisted the two partners in drawing up a contract.23 
While this document does not survive, the correspondence between Hermann 
Siber and his brother shows that Siber and Brennwald were to share all future 
profits of the company equally.24 This is at odds with the fact that Caspar Brenn
wald was only able to invest CHF 50,000 into the new company, while Hermann 
Siber contributed CHF 200,000.25 The most likely explanation for the equal dis-
tribution of profits is that the Siber family placed high hopes in the commercial 
value of Caspar Brennwald’s diplomatic network in Japan, an area of the world 
they as yet knew nothing about.
The two partners’ personal investments, which added up to £ 10,000, were more 
than doubled by a “blanco credit” from Fred. Huth & Co. for £ 15,000.26 In Zu-
rich, the partners were able to secure a credit line from the Schweizerische Kre
ditanstalt for CHF 100,000 to 150,000, while in Bergamo they had obtained a 
guarantee “for each kind of eventuality” from Zuppinger, Siber & Co.27 With this 
sound financial basis in place, a well-known prerequisite for the establishment of 
any trading house, the new company by the name of Siber & Brennwald was offi-
cially founded in London in November 1865.28 One day after Caspar Brennwald’s 
official appointment as Switzerland’s first consul in Japan, the partners’ journey 
began. Leaving Zurich on 15 February 1866 and travelling via Lyon, Marseilles, 
Egypt, Ceylon and China, Siber and Brennwald reached Yokohama after 69 days, 
on 24 April 1866.29
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Yokohama Friendships

The Yokohama Siber and Brennwald travelled to was a new city. Before the sho-
gunate decided to turn it into a major port for Japan’s interaction with foreign 
traders in 1859 it had been a mere fishing village. While foreigners had extrater-
ritorial rights placing them outside of local jurisdiction, the city was planned and 
policed by the Japanese authorities.30 Within a day’s reach by boat to the coun-
try’s capital Edo, renamed Tokyo in 1868, Yokohama was endowed with a deep-
sea harbour and divided into several sectors. Constructed along a straight wa-
terfront, the city’s centre held docks, the custom’s house and other government 
buildings. While the Japanese quarter lay to the northwest, the foreign settlement 
lay to the southwest. Behind the city centre, on a moated area to the southeast, lay 
the brothel quarter, deemed essential for both Japanese and foreign residents.31 
Shortly after their arrival, Siber & Brennwald bought Lot 90A of Yokohama’s 
foreign settlement, which was to remain the company’s base until the 1923 Kantō 
earthquake destroyed large parts of the city.32

Hermann Siber stayed in Yokohama for six years, returning to Switzerland after 
the death of his brother Gustav in May 1872. His stay can be divided into three 
distinct periods. A first phase was marked by the establishment of Siber & Brenn
wald’s trading activity in Japan. This period lasted until the departure of Caspar 
Brennwald to Europe in August 1867. At this point, Hermann Siber took over 
Brennwald’s diplomatic post as Switzerland’s Consul-General in Japan. He re-
tained this position all the way through the turbulent year of 1868 marked by the 
Japanese civil war, which was to overthrow the shogunate and install the Meiji 
regime.33 The third and final phase of Hermann Siber’s stay covers the period 
from December 1869, when Caspar Brennwald returned to Yokohama and re-
sumed his diplomatic post, to Siber’s departure in May 1872.
During his time in Yokohama, Hermann Siber was able to activate and construct 
a great variety of financial, commercial and diplomatic networks and put them 
to use for his business. While for the establishment of relations with Japanese 
business partners, the existence of what Christoph Dejung has described as a 
“shared mercantile culture” between Western and local traders in 19th-century 
Asia helped overcome misunderstandings in order to identify lucrative business 
opportunities on both sides, Hermann Siber’s most important network was a tra-
ditional one.34 As Harold James and others have pointed out, family capitalism 
was the corner stone of most 19th-century transnational economic activity.35 In 
our case, Hermann Siber’s brother Gustav clearly was his most important busi-
ness partner, financial supporter and general adviser. Every single business move 
was discussed between Yokohama and Zurich. While private family matters 
were at times also discussed, most ink was spent on deals past, present or future.
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Reading Hermann Siber’s letters it becomes clear, however, that his familial 
network was complemented with a network of friends. While in the plural the 
term usually referred to companies he was doing good business with, in the 
singular it was applied to individuals Siber personally knew.36 Frequently he 
tells his brother of meetings with friends he had either known before coming 
to Japan or made upon arrival. This group of people included both Europeans 
such as “my old friend Carlino Ziegler”, whom Hermann Siber was overjoyed 
to meet on his first day in Yokohama, and Japanese individuals such as traders, 
government officials or high ranking officers whom he got to know in Yoko-
hama or Edo.37

Following Clifford Geertz’s seminal study on a Moroccan bazaar, sociological 
research often argues that close ties of friendship can be harmful in business re-
lations.38 However, in the age of family capitalism, business and friendship were 
not considered to be at odds with each other. When Carlino Ziegler decided to 
work for a rival raw silk trader in 1867, Hermann Siber told his brother: “[W]e 
shall be competitors, for sure, but we shall always remain good friends.”39 Espe-
cially in times of crisis, a businessman such as Hermann Siber relied both on his 
family and on his friends. In the spring of 1871, for example, when the establish-
ment of the Paris Commune caused Gustav Siber to predict a global collapse of 
raw silk prices, his brother argued that their European “friends” should not lose 
faith in them and continue to provide Siber & Brennwald with credit to buy silk at 
advantageous prices.40 For both Hermann Siber’s European and Japanese friends, 
we often do not know much more than their names and functions. One friendship 
established in Siber’s last phase in Yokohama, however, is far better documented 
and sheds light on the gradual way in which a business contact could develop into 
a much more encompassing relationship. As this case involves a Japanese indi-
vidual, it furthermore sheds light on one of the strategies employed by Europeans 
eager to enter Asian markets.

Phase 1: April 1866 – August 1867

The main reason why Hermann Siber came to Japan was to turn his silk exper-
tise gained in London into a profitable business. Before leaving Europe he had 
therefore contacted potential buyers via his extensive silk network not only in 
Switzerland, Italy and Britain but also in France, where Europe’s most import-
ant silk weaving industry was located (in Lyon).41 These efforts were paying off: 
Two weeks after their arrival in Japan, Caspar Brennwald noted: “In the evening, 
the English Mail of 12 March sails in and brings us a great many letters of credit 
from Lyon and London for silk purchases.”42 The problem was that silk was in 
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such high demand that Hermann Siber had difficulty buying the commodity at 
the prices set by his customers.43 It took half a year before Caspar Brennwald 
could note: “Today Siber buys silk for the first time.”44 In October 1866, Her-
mann Siber’s letters mention the first shipment of 13 bales of raw silk, presum-
ably for a French customer in Lyon.45 Further shipments followed, among them 
60 bales exported to Europe in December 1866.46

In addition to raw silk, exporting silkworm eggs was a major business. This was 
directly linked to the pébrine crisis damaging the production of raw silk in the 
traditional European silk rearing districts, including the main centres of produc-
tion, in southern France and northern Italy. As Japanese silkworms were less af-
fected by the disease, European traders and governments began buying large 
quantities of silkworm eggs mounted onto cardboard. Thanks to Caspar Brenn
wald’s contact to the Swiss government, Siber & Brennwald were able to buy 
silkworm eggs not only for private entrepreneurs but also for the governments 
of the Swiss cantons of Ticino and Grisons, Switzerland’s main silk rearing re-
gions.47 Incidentally, Siber & Brennwald entered the trade at exactly the right 
moment, for the market for silkworm eggs began to boom in 1864/65, reach-
ing a peak at the end of the decade.48 In May 1867 the Canton of Ticino ordered 
silkworm eggs for no less than CHF 100,000.49 One year later Hermann Siber 
proudly told his brother that in silkworm eggs Siber & Brennwald were making 
“a solid business & for ourselves a good name because our cartons are exqui-
sitely beautiful & most Italians want to buy some.”50

The key for successful purchases of raw silk and silkworm eggs was the Japa-
nese language. In contrast to China, where Europeans often depended upon bi-
lingual intermediaries, the so-called compradores, in Japan, in addition to using 
compradores brought in from China, Japanese intermediaries such as bantos or 
kodzukais played an important role.51 They expected their European employers 
to acquire some working knowledge of the local language.52 This was probably 
the reason why Hermann Siber began learning Japanese as soon as he arrived in 
Yokohama.53 To his brother he explained: “In view of the fact that I shall prob-
ably have to stay in this country for many more years, […] it is my aim to learn 
the language as well as possible.”54

Phase 2: August 1867 – December 1869

The outbreak of the Japanese civil war and the installation of the Meiji govern-
ment in 1868 coincided with Caspar Brennwald’s absence in Japan. In these tur-
bulent times, Hermann Siber was Switzerland’s Consul-General in Yokohama. 
Despite the fact that at the outbreak of hostilities the foreign representatives had 
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declared their neutrality, Hermann Siber took advantage of the situation and de-
veloped an intense trading relationship with the northern Japanese domain of 
Sendai.55 This region was an ally of the shogunate and together with the latter 
was eventually defeated by the Meiji forces. During the conflict, Hermann Siber 
provided the domain with military equipment in exchange for high quality silk 
and silkworm eggs the region was famous for.56 This trade was highly illegal, not 
only because foreign powers were supposed to be neutral in the conflict. The is-
land of Sabusawa on Sendai Bay, with which Hermann Siber traded, was also not 
one of the treaty ports officially opened to foreign trade.
In the spring of 1868, Hermann Siber told his brother several times of the prom-
ising silk trade with Sendai.57 Probably because the trade in military equipment 
was illegal, this part of the deal was not mentioned in the correspondence. How-
ever, when reporting the problems a Dutch competitor, Textor & Co., was en-
countering in trading military equipment to Sendai, Hermann Siber told his 
brother that the Dutch consul was much embarrassed because of this and added: 
“Me, on the other hand, I’m doing the things in a cleverer way, of this you can be 
sure.”58 In other words, the Swiss consul himself was doing illegal business but 
got away with it because he was not caught. After the war, Siber & Brennwald 
were even able to take the Sendai government successfully to court thus recuper-
ating the debts the domain had incurred in the weapons-for-silk trade. While the 
court case is the reason we know about Hermann Siber’s trade in military equip-
ment, its profit was impressive: The debt alone amounted to $47,188.59

Phase 3: December 1869 – May 1872

At the end of 1869 Hermann Siber was glad to return his diplomatic job to Cas-
par Brennwald, because it had tied him down in Yokohama and prevented him 
from making useful business trips to silk producing regions.60 Soon thereafter, 
Hermann Siber started promising relations with the Maebashi domain, one of the 
most important silk regions of central Japan. In 1869, the British diplomat Fran-
cis Adam had undertaken a research trip to Maebashi. Together with the British 
trading house Jardine, Matheson & Co. and with the support of the British Min-
ister Sir Harry Parkes, Adam aimed at introducing European style silk reeling 
to the domain.61 Maebashi officials were not convinced by the British proposal 
however, and in April 1870 a high representative of the domain visited Siber in 
Yokohama, enquiring about silk reeling in Europe, the London raw silk market 
and ways to improve the quality of local silk.62

Hermann Siber immediately sensed his chance to get privileged access to Mae-
bashi silk. He suggested that the domain hire the Swiss silk expert Caspar Müller 
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and construct a European style silk reeling plant under Müller’s supervision. 
Siber told his brother in June 1870: “Better a Swiss than an Englishman, who, 
if they can attain such a position, would try to monopolize all for themselves, 
according to the principle & model & instruction of their minister Sir Harry 
Parkes.”63 One month later Hermann Siber triumphantly reported: “After endless 
efforts and works, I succeeded in realizing the employment of C. Müller as su-
pervisor of the filature for the province of Maebashi and in obtaining permission 
from the government for that. It was really not an easy matter & I was often in 
despair for its ultimate success.”64 Siber went on to explain that this success was 
“a personal satisfaction for me, because by this I can celebrate a great triumph 
over Parkes who will get extremely annoyed anyway that my proposal was fi-
nally accepted instead of his.”65

While for Hermann Siber the main aim of his new connections with Maebashi 
was privileged access to the region’s high-quality silk products, for the domain 
the employment of Caspar Müller meant that for the first time European silk reel-
ing technology was introduced to Japan. Previously, all Japanese silk was hand 
spun and thus much more uneven than the mechanically spun European silk.66 
Now Maebashi had the chance to improve its most important crop, and get a bet-
ter price for it on the world market to which it was linked through traders such 
as Hermann Siber. And although Caspar Müller only stayed in Maebashi for two 
and a half months, the knowledge he brought with him stayed in the region.67 
Two years later, the Meiji government established a much larger mechanical silk 
mill in the immediate vicinity of the dominion’s capital, in Tomioka. This time, 
a French trading house established in Yokohama set up the deal and the gigantic 
Tomioka plant was erected under the supervision of a Frenchman.68

While we don’t know to what extent the Maebashi engagement contributed to 
the performance of Siber & Brennwald, another Japanese contact established 
one year later did become a positive, long-term business relationship. In April 
1871 Hermann Siber informed his brother that he had been able to secure a large 
portion of high-quality silks produced around Oshiu in northern Japan. The deal 
was made possible through Furukawa Ichibé, the banto of the important Kyoto 
banking and trading house of the Ono family. Chief buyer of the Ono group since 
1862, Furukawa was responsible for their silk trade in Yokohama.69 Hermann 
Siber told his brother: “The man with whom I arranged this business is one of 
the biggest & richest Japanese merchants, absolutely the biggest trader of Oshiu 
silk. He does not want to sell his silk here since the local market price seems too 
low to him & he could be convinced to consign his stock to us, hoping to get a 
better price in Europe.”70

Although Hermann Siber was appalled by the low prices his London partners 
accepted for some of the Oshius he sent them, his fears that Furukawa Ichibé 
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would stop doing business with him were unfounded.71 This was partly due to 
the nascent friendship between the two businessmen, a terminology which first 
appears in the sources in October 1871. Half a year after their first meeting Her-
mann Siber told his brother that “my silk friend Furukawa” still intended to sell 
silk in Europe if the prices in Yokohama were too low. At the same time Siber 
was helping Furukawa build up a mechanical silk mill headed by Caspar Müller 
near Tokyo, incidentally the second European-style factory in Japan.72 In Febru-
ary 1872, Caspar Brennwald noted that Siber & Brennwald gave their friend an 
expensive gift, a gold watch with a chain worth $108.73 In April 1872 Furukawa 
invited his Swiss friend to a two week trip to Hyogo, Osaka and Kyoto, where he 
was introduced to Furukawa’s boss, the owner of the Ono group.74

Shortly before his trip to Kyoto, Hermann Siber had received the news of the 
death of his brother and decided to return to Europe in May 1872.75 The diary of 
Caspar Brennwald shows that Furukawa remained an important partner for the 
company even after Siber’s departure. Several times the Swiss merchant house 
organised six-figure dollar loans for their business friend who in return con-
signed large amounts of silk to them.76 Even after the collapse of the Ono group 
in 1874, Siber & Brennwald continued to do business with Furukawa – in 1876 
he became their silk buying agent and received generous commissions for his 
services.77 One year later Furukawa changed his line of business. With the finan-
cial assistance of a Japanese partner he bought a copper mine in central Japan 
which he successfully transformed into a profitable enterprise. This was the nu-
cleus of the Furukawa zaibatsu, one of the most important Japanese industrial 
groups still in business today.78

Both Hermann Siber and Furukawa Ichibé founded companies with long-lasting 
commercial success. While business historians have long stopped analysing the 
emergence of modern firms by focusing on the perceived genius of their found-
ers, it is clear that both Siber and Furukawa were cut from the same cloth. The 
two men shared a keen business sense seeing opportunities rather than risks in 
the global economy emerging in the second half of the 19th century. However, 
apart from a mutual appreciation as shrewd businessmen, Furukawa and Siber 
also stood by each other in difficult times. In August 1876, four years after the 
departure of Hermann Siber and two years after the collapse of Furukawa’s em-
ployer, the Ono group, Caspar Brennwald’s diary shows that Furukawa was hired 
as a silk agent by Siber & Brennwald.79 While this employment was certainly a 
welcome opportunity for Furukawa to get back on his feet, it is very likely that it 
came about because of his friendship with Hermann Siber. Three months earlier, 
Caspar Brennwald had noted: “Furukawa passes by once more and asks about 
the money for Siber’s girl, he will go back into silk and [silkworm egg] cartons. 
I’m writing to Siber.”80
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The woman referred to in this passage was called Shiho Kashiwagi. While Cas-
par Brennwald referred to her as Siber’s “musmé”, a term used by Westerners 
to describe young Japanese women,81 her Japanese descendants note that the 
two got married and had two sons, Shoichi born in 1867 and Jiro born in 1872.82 
After Hermann Siber’s departure from Japan he supported Shiho Kashiwagi fi-
nancially and, as the above quote indicates, used Fukukawa Ichibé as an inter-
mediary between his company and his Japanese family, a clear indication of the 
intimacy of their friendship.83 Both sons were eventually adopted by Japanese 
families and Shiho Kashiwagi married a Japanese man. She stayed in touch with 
her sons and revealed her identity as their children’s grandmother at the news of 
Hermann Siber’s death in 1918. His sons organised a memorial service for him at 
the Bodaiji temple in Yokohama which their mother attended.84 In Europe, Her-
mann Siber had remained a bachelor.
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Résumé

«Mon ami Furukawa». Les réseaux du marchand de soie zurichois 
Hermann Siber à Yokohama, 1866–1872

Cette contribution examine les réseaux du négociant en soie zurichois Hermann 
Siber, qui, à partir de 1866, a développé avec Caspar Brennwald l’une des pre-
mières sociétés suisses de négoce au Japon. Elle se fonde notamment sur la cor-
respondance encore inédite de Siber avec son frère basé à Zurich. Ces sources 
fournissent des informations sur un réseau de relations à plusieurs niveaux avec 
des partenaires européens et asiatiques, résultant à la fois des contacts commer-
ciaux et diplomatiques de Hermann Siber. Cet article soutient que les amitiés, à 
côté d’un puissant réseau capitaliste familial, étaient essentielles à la construc-
tion d’une société de négoce transcontinentale. Dans ce but, le texte s’arrête sur 
l’exemple de l’ami de Hermann Siber, l’homme d’affaires japonais Furukawa 
Ichibé (1832–1903).

(Traduction: Cyril Cordoba)



48

L’expansion des multinationales suisses  
en Extrême-Orient
Nestlé au Japon de 1945 à nos jours1

Pierre-Yves Donzé

Bien que la Suisse ne possède ni empire ni accès à la mer, on rencontre, de-
puis le XVIIe  siècle au moins, des négociants, missionnaires, scientifiques et 
aventuriers suisses dans l’ensemble du monde. Or, malgré la participation de 
nombreux Helvètes à une planète en voie de globalisation, cette présence n’a 
qu’une influence extrêmement faible sur l’industrialisation de la Suisse et sa 
première phase d’essor économique. Ce paradoxe a été brillamment analysé 
par Béatrice Veyrassat dans son dernier ouvrage, dans lequel elle démontre que 
«l’impact macro-économique des marchés d’outre-mer […] est relativement 
négligeable.»2 La place de l’Asie est particulièrement faible. Pour les années 
1910–1913, cette région ne représente que 2,7 % des importations suisses et 
3,8 % des exportations.3

Malgré cette faiblesse numérique, de nombreuses études ont mis en lumière l’ac-
tion de négociants et d’industriels suisses en Extrême-Orient depuis le milieu du 
XIXe siècle.4 Le Japon occupe une place essentielle parmi les pays d’Asie en rai-
son de la rapidité de son développement économique après l’ouverture forcée des 
années 1850 et 1860. Emmenés par Aimé Humbert, chef de la première mission 
diplomatique et commerciale suisse au Japon, l’horloger James Favre-Brandt et 
le négociant en textile Caspard Brennwald fondent des maisons de commerce 
dans l’archipel nippon (voir l’article de Pascal Lottaz dans le présent numéro).5 
Une quinzaine d’entrepreneurs suisses en font de même au cours des décennies 
suivantes. Toutefois, bien que les entreprises suisses s’engagent précocement 
dans un processus d’internationalisation, ce n’est qu’à la fin du XXe siècle que 
l’Asie représente une région importante vers laquelle sont réalisés des investisse-
ments directs.6 En 1953, l’Asie, l’Afrique et l’Océanie ne comprenaient au total 
que 11,6 % de l’ensemble des filiales étrangères d’entreprises dont le siège est en 
Suisse.7 La part de l’Asie seule dans les investissements directs suisses ne s’éle-
vait qu’à 1,4 % de la valeur totale en 1986. Cette part est passée à 6,7 % en 1996 
et à 8,4 % en 2006.8

Le Japon occupe une place essentielle dans ce processus d’expansion en Asie. 
C’est un pays industriel qui connaît une formidable croissance au cours des an-
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nées 1950 à 1980 et qui représente donc des occasions d’affaires importantes 
pour les entreprises suisses. Cependant, ce pays est difficile d’accès en raison 
d’une politique protectionniste.9 Les activités des multinationales dans l’archi-
pel sont soumises jusque dans les années 1970 à un contrôle strict de la part des 
autorités. Pour ce faire, l’État dispose de deux principaux instruments législatifs 
(la loi sur le contrôle des changes et du commerce extérieur, adoptée en 1949; la 
loi sur les investissements étrangers, adoptée en 1950). Des conditions sévères 
sont mises aux investissements directs étrangers (IDE), telles que la nécessité 
de contribuer à l’amélioration de la balance des paiements et au développement 
d’industries stratégiques.10

Dans un premier temps, l’État limite les activités des sociétés étrangères sur 
son territoire. Selon un recensement du Ministère du commerce international et 
de l’industrie (Ministry of International Trade and Industry, MITI), il existe en 
1950–1951 un total de 45 entreprises étrangères au Japon, dont seulement deux 
appartiennent à 100 % à des étrangers.11 À la suite des pressions des puissances 
étrangères et de leurs propres multinationales, les autorités japonaises adoptent 
en juillet 1966 un plan de libéralisation progressive des IDE, puis abandonnent 
la loi en 1980.12 Des mesures législatives permettent toutefois de restreindre les 
IDE dans certains secteurs sensibles (finance, télécommunications, énergie), qui 
ne seront – partiellement – libéralisés qu’à la fin des années 1990.13 L’évolution 
du volume des IDE bruts au Japon reflète cette ouverture progressive. Tandis 
qu’on enregistre moins de 100 millions de dollars par année durant la période 
1950–1980, on atteint 930 millions de dollars en 1985, 2,8 milliards de dollars en 
1990 et 28,9 milliards de dollars en 2000.14 La Suisse joue un rôle essentiel dans 
les IDE au Japon. Pour l’ensemble de la période 1950–2000, les capitaux suisses 
représentent en effet 4,7 % de leur volume, ce qui place le pays au cinquième 
rang, derrière les États-Unis (33,1 %), les Pays-Bas (9,9 %), la France (7,2 %) et 
l’Allemagne (5,6 %).15

L’importance de l’Extrême-Orient, en particulier du Japon, pour les entreprises 
suisses va cependant au-delà de l’impact direct en termes d’exportations, d’in-
vestissements et de profits. L’entrée et la croissance sur le marché nippon dé-
bouchent sur la confrontation à une grande variété de risques et de difficultés, 
qui requièrent une grande capacité d’adaptation à l’environnement institution-
nel, social et culturel.16 En tant que principal marché non occidental jusqu’à la 
fin du XXe siècle, le Japon permet aux entreprises suisses d’acquérir et d’inter-
naliser une expérience et des savoir-faire utiles dans le contexte de la seconde 
globalisation.17 Nestlé est un excellent exemple de l’adaptabilité d’une entreprise 
helvétique à des conditions locales fortement éloignées de la Suisse. Son déve-
loppement au Japon après la Seconde Guerre mondiale fait l’objet de cet article. 
La question de l’adaptabilité des biens de consommation à des environnements 
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culturellement différents est un sujet de recherche majeur en histoire globale des 
entreprises. De nombreux travaux ont mis en évidence la nécessité d’adapter les 
produits aux conditions locales dans le cas des industries alimentaires et cosmé-
tiques.18 Le cas de l’expansion de Nestlé au Japon après la Seconde Guerre mon-
diale s’inscrit dans cette perspective.
L’analyse est fondée sur les archives Nestlé conservées à Vevey, les Archives 
fédérales à Berne et des sources publiées japonaises. Les firmes japonaises ne 
donnent généralement pas accès à leurs archives, mais publient régulièrement 
des ouvrages historiques. Bien que les entreprises contrôlent – et orientent positi-
vement – leur propre récit, ces publications comprennent généralement de larges 
annexes présentant des données brutes utilisées par les historiens des entreprises 
au Japon (chiffre d’affaires, profit, nombre d’employés, marchés, etc.).19 Quant 
à la littérature en langue japonaise sur Nestlé Japan, elle ne comprend qu’un ar-
ticle académique, publié en 2009 par l’historien Tetsuya Kuwahara. Il y analyse 
la carrière des managers de Nestlé Japan durant la seconde partie du XXe siècle 
en comparaison avec des sociétés américaines (cf. infra).20

Les entreprises suisses au Japon de 1945 à nos jours

Afin de mettre en perspective le cas de Nestlé au Japon, cette section présente 
brièvement l’évolution macro-économique des IDE suisses au Japon après 1945.
Le Japon est le principal pays d’Asie vers lequel les entreprises multinationales 
suisses investissent durant la seconde partie du XXe siècle.21 En 1953, parmi les 
37 entreprises helvétiques présentes en Asie, 11 le sont dans l’archipel nippon, 
soit près d’un tiers (29,7 %).22 Outre Nestlé, qui est discuté en détail ci-dessous, 
il s’agit des fabricants de chimie bâlois et de maisons de commerce. Celles-ci 
sont présentes au Japon depuis l’entre-deux-guerres et n’ont donc pas à négocier 
leur établissement au Japon avec les autorités locales. Pour les entreprises qui ne 
sont pas installées dans ce pays, comme les fabricants de machines-outils, l’en-
gagement dans des activités manufacturières n’est pas possible jusqu’au début 
des années 1960. En raison du contrôle des IDE, ces entreprises sont contraintes 
de signer des accords de licence avec des partenaires japonais pour accéder à 
ce marché.23 La libéralisation progressive des IDE permet alors aux entreprises 
suisses de s’établir progressivement dans l’archipel nippon. L’évolution dans le 
temps du volume brut des capitaux suisses investis au Japon suit la tendance gé-
nérale (cf. figure 1). Relativement peu importants durant les années 1950–1980, 
au cours desquelles le montant annuel moyen s’élève à 7,7 millions de dollars, 
les investissements suisses atteignent 86 millions de dollars en 1985, 142 mil-
lions de dollars en 1990 et un sommet exceptionnel de 2 milliards de dollars en 
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2000 dû à une joint-venture pétrolière dont le siège est en Suisse. L’intervention 
des entreprises suisses au Japon se fait ainsi de manière progressive.
Les sources documentaires disponibles rendent difficile une analyse dynamique 
et générale des entreprises suisses établies au Japon sur l’ensemble de la seconde 
partie du XXe siècle. L’annuaire des entreprises à capital étranger publié en 2001 
par le Nihon Keizai Shimbun permet une vue d’ensemble de la question (cf. ta-
bleau 1). Certes, l’usage d’une telle source dans la perspective d’une approche 
historique entraîne le risque d’une analyse déterministe, puisqu’en fin de compte, 
seules les entreprises présentes au Japon en 2001 font l’objet de l’étude, laissant 
de côté les sociétés ayant quitté l’archipel entre-temps. La comparaison entre le 
recensement de 2001 et d’autres publications antérieures24 montre toutefois que 
ce sont surtout des entreprises de faible importance, généralement des filiales de 
vente, qui quittent le Japon assez rapidement, tandis que les entreprises indus-
trielles, qui produisent dans l’archipel, font preuve d’une grande stabilité.
L’analyse par secteurs d’activité montre que l’évolution de leur présence s’ins-
crit dans le contexte général du développement des IDE au Japon. Les sociétés 
créées avant 1945 sont certes peu nombreuses, mais il s’agit d’importantes mul-

Figure 1: Investissements directs suisses au Japon, en millions de dollars, 1950–2000

Source: Ministry of Finances, Annual Report of the International Finance, Tokyo  
1977–2000
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tinationales (Nestlé, Siber Hegner, Roche, Sulzer, etc.) qui restent au début du 
XXIe siècle parmi les plus grandes sociétés suisses établies au Japon. Les années 
de l’après-guerre (1945–1959) voient la création d’un nombre très faible d’en-
treprises à capitaux suisses, la plus importante étant la maison Ciba. Les années 
1960 et 1970 présentent une phase d’essor des investissements, avec la création 
de plus du tiers des sociétés suisses présentes en 2001. La libéralisation des in-
vestissements directs favorise sans doute ce développement, principalement pour 
les entreprises industrielles désireuses de produire dans l’archipel, mais il faut 
surtout y voir l’essor du marché intérieur japonais. La formidable croissance de 
l’économie japonaise durant ces deux décennies fait du pays un débouché com-
mercial important pour de nombreuses entreprises, qui y ouvrent des filiales 
chargées du marketing et de la vente de leurs produits (André Far East, Givau-
dan, Kuehne & Nagel, Longines, Rolex, SGS, etc.). Près de la moitié des sociétés 
suisses ouvertes dans ces années correspondent à ce cas, qui se poursuit dans les 
décennies suivantes. Enfin, la principale caractéristique des années 1980 et 1990 
est la libéralisation des services financiers.

Tableau 1: Domaines d’activité des sociétés suisses établies au Japon en 2001, selon la 
période de fondation

Avant 
1945

1945–
1959

1960–
1969

1970–
1979

1980–
1989

1990–
1999

Total

Chimie, pharmacie, alimen-
tation

2 1 2 4 5 4 18

Machines, mécanique, appareils 
de mesure

3 2 2 4 6 3 20

Services: banques, finances, 
assurances, transports

1 – 2 3 14 6 26

Services: vente, distribution, 
marketing

3 1 5 16 11 11 47

Construction, équipements 
industriels

– 1 2 3 – – 6

Total
9 5 13 30 36 24 117

Source: Nihon keizai shimbun, Zainichi gaishikei kigyo fairu 2001, Tokyo 2001.
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Nestlé au Japon

Nestlé n’est sans doute pas une entreprise représentative des multinationales 
suisses qui s’établissent au Japon durant le XXe siècle. Elle est, avec les entre-
prises chimiques bâloises dans une certaine mesure, une firme qui transfert pré-
cocement sa production dans l’archipel nippon et y localise fortement ses af-
faires. Elle apparaît donc plutôt comme un cas extrême qui permet de mettre en 
lumière les enjeux d’une implantation volontariste au Japon.
Nestlé & Anglo-Swiss Condensed Milk Co. (ci-après Nestlé) est une entre-
prise fondée en 1905 et issue de la fusion entre le fabricant de lait en poudre 
Henri Nestlé et celui de lait condensé Anglo-Swiss Condensed Milk.25 Elle est, 
au début du XXe siècle, l’un des plus grands producteurs de produits laitiers du 
monde. Elle possède des fabriques sur plusieurs continents et un réseau de distri-
bution à l’échelle du monde. C’est dans ce contexte que Nestlé ouvre une filiale 
de vente au Japon en 1913. Au cours de l’entre-deux-guerres, le protectionnisme 
douanier, la croissance de concurrents locaux et le nationalisme ambiant amènent 
la société suisse à transférer sa production de lait au Japon, avec la création en 
1934 d’Awaji Rennyu KK (ARKK), une société à capitaux entièrement japo-
nais, mais contrôlée par Vevey par l’intermédiaire de diverses sociétés-écrans. 
La guerre en Chine, puis contre les États-Unis, ne permet pas de poursuivre les 
affaires dans l’archipel, mais la direction de Nestlé décide de rester au Japon afin 
de bénéficier d’un avantage sur ses concurrents lorsque la guerre aura pris fin.26

Dès la fin des hostilités, Edmond Mandelert, directeur de Nestlé à Shanghaï de-
puis 1935, est nommé nouveau directeur de la firme suisse au Japon. Il reste à ce 
poste jusqu’en 1965, travaillant à la stabilisation, puis l’expansion des affaires. 
Le développement de Nestlé au Japon de 1945 à nos jours peut être divisé en 
trois grandes phases, qui mettent toutes en lumière une série de problèmes spéci-
fiques rencontrés par les entreprises multinationales au Japon.27

La relance de la production (1945–1960)

La principale tâche de Mandelert durant les années qui suivent la fin de la guerre 
est de négocier la reprise de la production avec les autorités d’occupation amé-
ricaines, puis le Gouvernement japonais. Malgré la fin du conflit, l’économie 
reste largement contrôlée par l’État. Les activités des entreprises étrangères et le 
commerce extérieur font notamment l’objet d’un contrôle strict, afin de garantir 
l’usage de devises étrangères pour la reconstruction de l’industrie nationale. En 
janvier 1946, Nestlé retrouve la pleine possession de ses usines.28 Elle n’a cepen-
dant pas encore le droit de fabriquer des produits laitiers.
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En fin de compte, Nestlé obtient le droit de reprendre ses activités commerciales 
(importation et distribution) en 1949, puis la fabrication de produits laitiers (lait 
en poudre et lait condensé) pour le marché civil en 1950. Elle rencontre trois 
principaux problèmes durant les années 1950. Tout d’abord, Nestlé fait face 
à une impossibilité de rapatrier ses profits en Suisse. En vertu des lois sur le 
contrôle des changes et des investissements étrangers, les autorités japonaises 
refusent les transferts de capitaux à l’extérieur du pays par les entreprises étran-
gères. La Confédération offre un soutien discret par l’intermédiaire de l’ambas-
sade de Tokyo, qui reçoit les yens de Nestlé pour ses besoins, tandis que l’admi-
nistration fédérale verse des francs à Vevey.29 Toutefois, le problème ne se limite 
pas au rapatriement des profits, mais à l’existence même de ces derniers.
En effet, le marché des produits laitiers au Japon est extrêmement compétitif. 
En 1954, Nestlé ne détient qu’une part de 3,3 % de la fabrication nippone de lait 
industriel.30 La multinationale suisse bénéficie de marques fortes qui permettent 
d’associer ses produits à des biens occidentaux (plus que suisses) à forte valeur 
ajoutée, mais il s’agit d’un marché de niche dans un pays sans grande tradition 
laitière. Les ventes de Nestlé passent certes de 2,2 millions de francs en 1950 
à 9,9 millions en 1954, mais la profitabilité de l’entreprise chute. Le bénéfice 
n’est plus que de 1,6 % du chiffre d’affaires en 1954 contre près de 3 % en 1951–
1952.31 Nestlé restructure son appareil de production en 1954: elle vend l’une de 
ses deux usines et concentre la production dans la seconde.32 Les affaires restent 
cependant difficiles durant la seconde partie de la décennie. Des essais de diver-
sification dans les jus de fruits et les pâtisseries au riz sont tentés, mais ils ne ré-
pondent pas à un besoin des consommateurs locaux.33

Enfin, le contrôle du commerce extérieur ne permet pas à Nestlé d’importer du 
café au Japon. Alors que le Nescafé connaît une importante croissance aux États-
Unis et en Europe, contribuant fortement au développement de Nestlé, cette der-
nière ne peut pas appliquer sa stratégie au marché japonais.

Le positionnement sur un marché en forte croissance (1960–1990)

La libéralisation de l’importation de café en grains brut (1960) puis de café so-
luble (1961) a un impact très fort sur le développement de Nestlé au Japon.34 Ce 
changement permet à la multinationale suisse de sortir du marché ultracompétitif 
des produits laitiers et de se reconcentrer sur une nouvelle activité prometteuse: 
la production et la vente de Nescafé. Cette stratégie rencontre un vif succès et as-
sure l’essor de Nestlé au Japon durant trois décennies.
Le marché japonais du café instantané (importation et production) passe de 
178 tonnes en 1960 à près de 13 000 tonnes en 1970 et 31 000 tonnes en 1980.35 
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Nestlé s’impose d’emblée comme l’entreprise dominante de ce marché face à 
ses concurrents américains et locaux. Elle utilise des techniques marketing nou-
velles et positionne le café comme un produit caractéristique de la culture occi-
dentale – soit un message qui trouve son public dans une société qui s’américa-
nise à grande vitesse. À titre d’exemple, la marque Nescafé n’est généralement 
pas transcrite en caractères japonais et Nestlé recourt en grande partie à des per-
sonnalités occidentales pour leur publicité. La part de marché de Nestlé passe de 
42 % en 1962 à 79 % en 1973.36 En 1982, elle a baissé à 55 %, mais Nestlé reste 
le principal acteur de cette industrie.37 Par ailleurs, l’extraordinaire croissance 
des ventes au Japon fait de ce pays le premier marché mondial pour le Nescafé 
au début des années 1980, devant les États-Unis (cf. figure 2). D’autres produits 
de la multinationale suisse sont également lancés sur le marché japonais au cours 
des années 1960 et 1970, comme les soupes Maggi ou des fromages fondus, mais 
aucun ne parvient à bénéficier d’une situation dominante semblable au Nescafé. 
Le marché japonais de l’alimentation industrielle est extrêmement compétitif et 
dominé par des firmes nippones qui bénéficient d’une maîtrise de la distribution. 
La dépendance envers le café soluble est très forte, même si aucun chiffre ne per-

Figure 2: Ventes de Nescafé aux États-Unis et au Japon, volume en tonnes, 1960–1982
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met de la mesurer avec exactitude. Le chiffre d’affaires de Nestlé au Japon passe 
de 1,5 milliard de yens en 1961 à un sommet de 233,4 milliards en 1986. Quant 
au nombre d’employés, il est de 2213 en 1980 contre seulement 154 vingt ans 
auparavant.38 Le Japon n’est plus un problème à résoudre, mais une occasion de 
croissance.
Ce succès n’est cependant pas la conséquence simple et naturelle de l’expan-
sion du marché du café au Japon. Nestlé réaménage sa présence dans l’archipel 
en 1960 et met en place une organisation qui rend possible sa forte croissance. 
Sa principale caractéristique est la localisation du management. En 1960, une 
nouvelle filiale est fondée sous le nom de Nestle Japan. Elle reprend l’ensemble 
des activités manufacturières et commerciales du groupe dans l’archipel nip-
pon.39 Bien que les principaux cadres dirigeants de cette entreprise soient euro-
péens, généralement suisses, ils réalisent des séjours de longue durée au Japon, 
qui leur permet de maîtriser la culture des affaires et de connaître le fonctionne-
ment du marché. Un long séjour à l’étranger, en particulier au Japon, apparaît 
d’ailleurs comme un facteur positif sur la carrière au sein de la multinationale. 
Au contraire, durant cette période, les entreprises américaines d’alimentation 
n’envoient leurs managers au Japon que pour des périodes de courte durée, qui 
ne permettent pas une maîtrise du marché et débouchent à l’occasion sur des er-
reurs stratégiques.40

Enfin, malgré la localisation du management, les produits fabriqués et distribués 
par Nestlé au Japon ne sont pas, ou peu, adaptés à la culture alimentaire locale. 
À l’image du Nescafé, les produits restent globalisés. Ce n’est pas un problème 
dans le contexte d’une société qui s’occidentalise. La localisation des produits 
alimentaires devient un enjeu essentiel depuis les années 1990.

L’adaptation à la culture matérielle locale (depuis 1990)

Depuis la fin de la bulle financière, en 1991–1992, le Japon entre dans une pé-
riode de stagnation économique qui rend le marché intérieur particulièrement 
compétitif. Par ailleurs, dans le contexte d’une globalisation culturelle grandis-
sante, on assiste à une réaction des consommateurs locaux qui tendent à privilé-
gier des biens adaptés à leurs goûts et à leurs besoins.41 C’est dans ce contexte 
que Nestlé renforce son ancrage dans l’archipel nippon. Tout d’abord, on as-
siste à un approfondissement de la localisation du management, avec la nomi-
nation en 2001 d’un premier directeur de nationalité japonaise, Shinichi Fujii.42 
Elle s’inscrit dans le contexte d’une intégration croissante des managers locaux 
à la culture de l’entreprise depuis la fin des années 1950. La création par Nestlé 
de l’Institut pour l’étude des méthodes de direction de l’entreprise (IMEDE), 
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en 1957, a précisément pour but de transmettre les valeurs de Nestlé et des mé-
thodes gestionnaires américaines aux managers du groupe, principalement dans 
les pays non occidentaux, dont le Japon.43

Depuis 2001, le poste de directeur de Nestle Japan est constamment occupé par 
un ressortissant nippon, de même que la quasi-totalité des cadres et des em-
ployés. Nestle Japan est devenue une entreprise purement japonaise, bien qu’ap-
partenant à une multinationale établie en Suisse. Ce renforcement de la loca-
lisation s’observe en matière de développement de produits.44 Les biens qui 
connaissent un grand succès sur le marché japonais depuis le début des années 
1990 sont essentiellement des produits alimentaires développés dans le pays. Le 
cas le plus emblématique de ce changement est de toute évidence la barre choco-
latée Kit Kat. Nestlé acquiert cette marque en 1988 lorsqu’elle reprend la société 
britannique Rowntree, cette dernière l’ayant lancée en Grande-Bretagne durant 
les années 1930 pour tenter de se faire une place dans le secteur saturé du choco-
lat au lait.45 Sur le marché japonais, c’est le fabricant de confiseries Fujiya qui dé-
tient la licence pour importer et produire – sans les adapter – des Kit Kat depuis 
1973.46 Nestlé en reprend la production en 1989 et se lance après 2000 dans une 
multiplication de déclinaison de goûts, allant du thé vert au saké en passant par la 
banane et le café au lait. Au total, plusieurs centaines d’arômes ont été mis sur le 
marché nippon, rencontrant un grand succès auprès des touristes asiatiques. Par 
ailleurs, en 2015, Nestlé a ouvert un réseau de boutiques Kit Kat dans de grands 
magasins, où sont vendues des versions premium des célèbres barres chocola-
tées.47 En 2019, le Japon est, selon Nestlé, le second marché le plus important du 
monde pour Kit Kat.48

La stratégie de localisation touche également des produits classiques comme le 
Nescafé. Afin d’encourager la hausse de la consommation dans un marché en sta-
gnation, Nestle Japan a lancé toute une série d’initiatives à l’échelle locale: vente 
de Nescafé en boîte (1990) et en bouteilles (1994), ouverture d’un café Nescafé 
à Kobe (1999), lancement des machines Barista (2009), création d’un système 
d’ambassadeurs Nescafé (2012), etc.49 Ces diverses actions, développées par la 
direction japonaise de Nestlé, ont permis à cette entreprise de consolider ses po-
sitions sur le marché domestique. Le chiffre d’affaires de la filiale japonaise est 
passé de 191,1 milliards de yens en 1990 à 295,9 milliards en 2002.50 Toutefois, 
malgré cette hausse, le Japon reste l’un des pays dans lesquels Nestlé n’occupe 
pas une place dominante sur le marché de l’alimentation. En 2015–2016, plus de 
vingt entreprises alimentaires, toutes japonaises, avaient un chiffre d’affaires de 
plus de 300 milliards de yens et douze d’entre elles plus de 500 milliards.51
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Conclusion

Au début du XXIe  siècle, la filiale japonaise du groupe Nestlé n’a plus grand-
chose à voir avec ce qu’elle était au milieu des années 1950. Le fabricant de pro-
duits occidentaux non adaptés au marché local (produits laitiers), dirigé par des 
managers suisses, a laissé la place à une entreprise japonaise dirigée par des ma-
nagers locaux et développant des biens spécifiques – ou adaptant les produits glo-
baux de la multinationale – au marché japonais. Cette transition s’est faite en plu-
sieurs étapes et repose sur une prise de conscience grandissante de la nécessité 
d’une adaptation aux conditions locales. Le formidable essor du Nescafé durant 
les décennies de forte croissance économique a montré le potentiel offert par les 
nouvelles classes moyennes urbanisées. La localisation du management a large-
ment soutenu cette croissance par la connaissance du marché et des réseaux de 
distribution, au contraire des concurrents américains qui maîtrisaient mal cette 
question.52 Toutefois, l’expérience du Nescafé souligne également les limites d’un 
développement reposant sur la production et la distribution de biens alimentaires 
occidentaux, si bien que Nestlé est restée une entreprise de faible importance dans 
l’industrie alimentaire japonaise. L’étape suivante, mise en œuvre depuis les an-
nées 1990 et toujours en cours, consiste donc à localiser les produits.
Deux importantes leçons peuvent être tirées de l’exemple de Nestlé au Japon 
dans une perspective d’histoire globale des entreprises. Premièrement, la capa-
cité à localiser le développement de produits est devenue l’une des bases de la 
compétitivité de Nestlé, au Japon comme ailleurs dans le monde. La multinatio-
nale suisse a connu, depuis les années 1980, une profonde transformation, no-
tamment en matière de portefeuille de marques et d’expansion géographique. 
Elle est aujourd’hui caractérisée par le contrôle de quelques grandes marques 
globales et d’une multitude de marques locales.53 Toutefois, il reste à évaluer le 
rôle exact du marché japonais dans ce processus d’adaptation de l’entreprise aux 
conditions de la seconde globalisation. Le Japon est le premier marché non oc-
cidental à représenter une importance majeure en termes de chiffre d’affaires et 
de profits, mais les archives consultées ne permettent pas de comprendre dans 
quelle mesure les actions mises en œuvre sur ce marché ont été appliquées dans 
d’autres pays.
Deuxièmement, le cas de Nestlé au Japon montre que l’impact en général et de 
l’Extrême-Orient en particulier ne se limite pas à l’importance relative de ces 
marchés en termes de ventes et de profit. L’expérience acquise dans des espaces 
culturellement distincts favorise l’adaptabilité des entreprises suisses et renforce 
ainsi leur compétitivité sur le marché global. C’est sans doute dans cette perspec-
tive que l’Asie a joué, depuis le milieu du XIXe siècle, un rôle majeur dans l’es-
sor des multinationales suisses.
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Zusammenfassung

Die Expansion der Schweizer multinationalen Unternehmen  
in den Fernen Osten. Nestlé in Japan von 1945 bis heute

Nach dem Zweiten Weltkrieg war Japan das wichtigste asiatische Land, in das 
schweizerische multinationale Unternehmen investierten. Unter diesen Unter-
nehmen nimmt Nestlé eine spezielle Rolle ein als eines der wenigen ausländi-
schen Unternehmen, die während des Weltkriegs auf dem japanischen Archipel 
geblieben waren und ihre Produktionstätigkeit in den 1950er-Jahren wieder auf-
genommen haben. Dieser Artikel analysiert die Bedingungen, unter denen Nestlé 
seit den 1960er-Jahren ein signifikantes Wachstum im japanischen Markt erzielt 
hat, und er zeigt die Gründe für das starke Umsatzwachstum von Nescafé in den 
Jahren 1960 bis 1980 sowie für die in den 1990er-Jahren eingeleitete Lokalisie-
rungsstrategie auf. Obwohl Japan zu Beginn des 21. Jahrhunderts eines der we-
nigen Länder der Welt ist, in dem Nestlé nicht zu den führenden Lebensmittel-
unternehmen gehört, hat Nestlé dort bereits früh wichtige Erfahrungen mit der 
Anpassung seiner Produkte an die lokale Kultur gesammelt, die zur globalen Ex-
pansion des Unternehmens beigetragen haben.

(Übersetzung: Ariane Knüsel)
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Administering Regime Change

A Swiss Merchant in the Political Transitions of the Shanghai 
International Settlement, 1941–1949

Julian Wettengel

In April 1941, Richard von der Crone, head of the Shanghai branch of Volkart 
Brothers, the leading Swiss trading company in Asia, found himself in an aston-
ishingly powerful position. He had become the “first and last Swiss councillor”1 
in the Shanghai Municipal Council (SMC). The SMC was the governing body, or 
colonial administration, of the Shanghai International Settlement, an area within 
Shanghai under foreign control and by far the most important colonial territory 
in China. The International Settlement was exceptional in that it was neither a 
national colonial project nor administered by state representatives. Isabella Jack-
son uses the term “transnational colonialism” to describe the governance system 
of the International Settlement, because the SMC was comprised of private busi-
ness actors – mainly merchants – of different nationalities, who conducted a form 
of colonial self-governance.2

Richard von der Crone became councillor at a time when Anglo-American ac-
tors dominated the SMC. He continued in this role after the International Set-
tlement was taken over by the Japanese occupation forces in December 1941 
and even when the Chinese Nationalists returned to power, colonial rule was 
abolished, and the settlement was dissolved. From 1941 to 1949, he served 
under several political regimes and was a key actor in organising five different 
changes to the political system. The inclusion of Richard von der Crone in the 
municipal administration of Shanghai is surprising for three reasons: Firstly, 
one would not expect a Swiss merchant to act as a colonial administrator, a po-
sition often associated with governmental representatives of colonizing states 
and not a neutral one like Switzerland. Secondly, until 1941, the SMC was usu-
ally staffed exclusively by ‘great power’ representatives, i. e. British, American, 
Japanese and Chinese. Thirdly, it is remarkable that a Swiss merchant was able 
to conduct municipal administration within such heterogeneous political sys-
tems – colonial as well as Nationalist Chinese – and to help pave the way for 
several political transitions. It was generally extremely difficult for a Swiss to 
get into even one single municipal administration, yet von der Crone managed 
to take part in several.
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Therefore, this article seeks to answer two main questions: How and why was 
Richard von der Crone able to become a councillor in the SMC and to maintain 
this position in several political settings until 1949? Moreover, what roles did 
merchants play historically in processes of political transition? By addressing 
the latter question, this article aims at using the case study of von der Crone for 
making more general statements on the political functions of merchants on an in-
ternational level.
Research on the Swiss presence in China often mentions Richard von der Crone, 
but has not systematically reflected on his political role and actions.3 Moreover, 
recent debates on Swiss involvement in colonialism have addressed fields such as 
identity, culture, science or business for potential colonial entanglements.4 At a po-
litical level, these studies have tended to look at indirect and passive forms of co-
lonial participation, e. g. the obtainment of privileges like extraterritoriality.5 How-
ever, they have not investigated how Swiss functioned as active political players, 
namely as colonial administrators, despite having no colonies of their own. Mean-
while, scholars of the history of trading companies have put merchants at centre 
of their investigations, but have not specifically focused on political aspects, but 
rather on economic factors,6 or they have written cultural and social histories of 
specific firms, as in Christof Dejung’s pioneering work on Volkart Brothers.7 Ex-
isting accounts on the SMC have addressed the political functions of (mostly Brit-
ish) business actors – but somewhat indirectly, as they constitute an essential part 
of the transnational history of the Council. However, Swiss players like Richard 
von der Crone are only partly and rudimentarily accounted for.8 With my article, 
I aim to introduce a political approach to mercantile actors – a significant desid-
eratum that is often mentioned, for instance, in the field of global governance9 or 
among advocates of a new diplomatic history.10 To answer my research questions, 
I mainly use Richard von der Crone’s ego-documents, a written report and a tape 
recording about his time in Shanghai, as well as files from the British and Swiss 
foreign ministries and British and Swiss company archives. I also include se-
lected material from the archives of the International Committee of the Red Cross 
(ICRC), as von der Crone’s political functions had significant parallels to the var-
ious Swiss humanitarian relief activities in wartime Shanghai.
This article argues that Richard von der Crone was a key player in political tran-
sition processes on two levels: Firstly, he was important for the different political 
regimes on a level of discourse and representation. The newly instituted political 
systems needed international legitimation. By presenting their cooperation with 
a leading private merchant and a citizen of a neutral nation, the new governments 
could claim that influential international actors supported them. This aspect is re-
flected in the analysis of three photographs showing Richard von der Crone at 
different points in time. For a public audience, they visually invoked a particu-



64

traverse 2020/1Schweiz und Ostasien

lar image of legitimation of each political system respectively. Secondly, due to 
his administrative expertise, Richard von der Crone played an important part in 
maintaining the municipal system in spite of regime changes. As a merchant, he 
offered political and administrative continuity in times of crisis and change.

How a Swiss Merchant Became a SMC Member: The Provisional 
Council of April 1941

Officially, the International Settlement was an international and cosmopolitan 
zone, but ‘great power’ representatives, particularly British subjects, dominated 
the settlement’s institutions, including the SMC. In contrast, Swiss merchants 
and other Swiss citizens were not able to take part in the Council. They profited 
from the SMC’s municipal administration but were not allowed to influence or 
shape it. In the interwar period, a pattern of seat distribution developed, consist-
ing of five British, two American, two Japanese and five Chinese councillors.11

In the 1930s, Japanese military circles increasingly demanded a greater Japanese 
representation on the SMC or at least an “internationalisation”12 of the Council, 
i. e. the inclusion of more nationalities in the SMC, to weaken the dominant Brit-
ish position.13 In January 1941, these growing tensions between Japanese and 
British (and later American) players led to the decision to establish a “Provisional 
Council”14 with a new composition. For the duration of World War II it was in-
tended to prevent a violent escalation of the latent conflict and consequently a 
breakdown of the whole governance system.15 The Japanese, British (and, to a 
lesser degree, American) consuls-general and councillors who conducted the ne-
gotiations on the new Council finally agreed to a Provisional SMC in April 1941, 
whose most important feature was parity between Axis and non-Axis representa-
tives, so that neither side was able to monopolise the body.16 It had four Chinese, 
three Japanese, three British and three American councillors. In addition, it was 
‘internationalised’ to meet Japanese demands. Now it included not only the Ger-
man Alfred Glathe, leader of the German community in Shanghai and partner of 
the trading company Glathe & Witt, and the Dutch businessman J. D. Carriere, 
manager of the Shanghai branch of the steamship company Java-China-Japan 
Lijn, but also the Swiss merchant Richard von der Crone.17

The British and American consuls-general, and the leading mercantile represent-
atives of the British community in particular, selected the Dutch and Swiss coun-
cillors because they were considered to belong to their political camp. However, 
why did they choose Carriere and von der Crone – and not, for instance, a Dan-
ish or Portuguese candidate for the non-Axis side? For the Anglo-American de-
cision-makers, potential candidates did not need to be “necessarily of intellectual 
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brilliance”.18 Instead, the only goal of including the two councillors was to en-
sure that they would act against the Axis representatives in the SMC. They were 
to guarantee parity in the Council and prevent the Axis powers from gaining con-
trol of the municipal administration. Two criteria were decisive for measuring 
the anti-Axis stance of the candidates: The most important criterion was the ex-
tent to which the candidates, and the companies they represented, were integrated 
into the economic and social networks of the British and American communi-
ties. The more British and American they were, the more likely it was that they 
would be chosen to stand for the Provisional SMC. Richard von der Crone was 
an ideal candidate in this regard, as Volkart Brothers enjoyed close economic re-
lations with the British Empire and American business networks, especially con-
cerning the cotton trade.19 Additionally, von der Crone was well-connected with 
many foreign – mainly British – businessmen, both privately and socially, as he 
was a member of the most important clubs in Shanghai’s foreign community.20 
A second but less crucial criterion for choosing the two candidates was their na-

Illustration 1: Shanghai Municipal Council (Provisional Council) 1941. First row from left 
to right: N. F. Allman (US), Y. Hanawa (JP), Isaku Okamoto (JP), John Hellyer Liddell 
(GB), Yuan Lidun (CN), T. S. Powell (GB), Dr. R. J. McMullen (US). Second row from left 
to right: Zhang Deqin (CN), R. T. McDonnell (US), Alfred Glathe (DE), Y. Yazima (JP), 
Xu Jianping (CN), Richard von der  Crone (CH), G. A. Haley (GB), J. D. Carriere 
(NL). Image courtesy of Historical Photographs of China, University of Bristol (www.hp-
cbristol.net), reference number: Bi-s087. (Source of personal names: see note 23)

www.hpcbristol.net
www.hpcbristol.net
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tionality, although only insofar as it made sure that the potential councillor would 
act on the non-Axis side. A representative of an allied country, like Carriere, had 
clear advantages in this respect since the Dutch in Asia were still regarded as al-
lied and loyal to the Dutch government in exile. However, nationals of properly 
neutral states in Europe were also preferable to the British and American side be-
cause they would have been less exposed to political pressure from the Axis pow-
ers.21 After the nomination of Richard von der Crone was final, the Swiss Con-
sul-General Emile Fontanel gladly consented to his SMC membership, because it 
enhanced the reputation of the whole Swiss community in Shanghai.22

However, the newly instituted Provisional SMC of April 1941 was still the do-
main of ‘great powers’ and far from being a truly internationalised body. It was 
an attempt by the British and American side to secure their position in the SMC 
by meeting Japanese demands for a higher share in the Council. The German, 
Dutch and Swiss representatives served as something of a fig leaf of more plural-
istic internationalism and as a means of calming down the confrontation between 
the major powers. The Provisional SMC’s ‘two-tier system’ is visualised per-
fectly by Illustration 1. The first row of councillors consisted of the major ‘great 
power’ representatives, whereas the second row of the picture was mainly re-
served for apparently less important figures. Moreover, among those of second-
ary importance, Alfred Glathe, J. D. Carriere and Richard von der Crone were 
placed at the edge of the photo indicating their minor importance to the SMC. 
The three pictures in this article were all taken inside (Illustration 1 and 2) or in 
front of (Illustration 3) the Shanghai Municipal Council building at different of-
ficial events.23 Illustration 1 was presumably the annual official photograph of the 
councillors, Illustration 2 is a group picture at an official reception for guests and 
Illustration 3 is the settlement’s retrocession ceremony, which was an important 
‘act of state’. The producers of the pictures are unknown but must have been offi-
cial photographers or members of private photo studios (as other photographs of 
the SMC suggest) who worked on behalf of the administration. The photographs 
must have been made for official use and distribution and were most likely uti-
lised for publications.

Advancing to a Key Political Player: The Japanese Occupation 
of the International Settlement, 1942–1943

After the attack on Pearl Harbour in December 1941, the political system of the 
municipal administration and the political role of Richard von der Crone changed 
considerably for the second time. Japanese military units entered the Interna-
tional Settlement to control the area, but a fully-fledged military occupation did 
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not occur.24 The Japanese occupation regime interfered to a much lesser degree 
than it did in other locations around China, leaving the SMC largely unimpaired. 
One of the most important reasons for this ‘mild’ stance against the Council was 
that the military authorities were anxious to maintain the appearance of the settle-
ment’s continued internationalism.25 Although they requested that the allied coun-
cillors – British, American and Dutch – resign from their positions, they strongly 
emphasised that they regarded the international constitution of the Council to be 
intact. They claimed to have had no intention of usurping the SMC, as they were 
not restaffing the vacant seats with Axis candidates. Therefore, from January 
1942 until August 1943, when the settlement was handed over to the pro-Japanese 
Wang Jingwei authorities, the SMC was reduced from 15 to 8 members, consist-
ing of three Japanese, three Chinese, one German and one Swiss councillor. Von 
der Crone was able to remain in the Council because he was still regarded as a 
neutral actor.26 In fact, for the Japanese authorities, he became the most important 
figure in maintaining the impression of international cooperation, as he was the 
only non-Axis representative remaining in the SMC.
These changes in the SMC are clearly visible when we compare Illustration 1 
and Illustration 2, which were taken before and during the Japanese occupa-
tion of the International Settlement. The photographs reflect the reduction of the 
SMC from 15 to 8 councillors. Moreover, they also show that the position of 
Richard von der Crone within the SMC changed considerably. Before January 
1942, he was confined to the second row of councillors. By contrast, in summer 
1942, he is depicted prominently and on an equal footing with the other SMC 
members, as all councillors stand lined up in a single row without significant hi-
erarchical differences. Richard von der Crone as a neutral actor functions in both 
pictures mainly as a figurehead for an ‘international’ SMC. In Illustration 1 it is 
an ‘internationalism’ propagated by British and American actors in order to se-
cure their position in the Council, whereas in Illustration 2 it is a Japanese form 
of ‘internationalism’ to mask the occupation of the International Settlement.
The depiction of ‘internationalism’ was not the only reason why Richard von 
der Crone was able to remain in the SMC. He was also an indispensable actor 
in terms of practical municipal work. In July 1941, von der Crone became the 
chairman of the so-called SMC Food Supplies Committee. By controlling com-
modity prices and establishing a rationing system, the Swiss merchant and his 
committee were responsible for securing sufficient amounts of food, especially 
rice, for about 3.3 million people in the greater Shanghai area –27 addressing the 
most urgent political issue during the war. He was able to maintain this position 
until August 1943, as the Japanese occupying forces needed the elaborate food 
supply administration infrastructure that von der Crone had already established 
by December 1941.28
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These activities had significant parallels to various other attempts by Swiss ac-
tors to engage in humanitarian relief measures during the Pacific War. For exam-
ple, Swiss ICRC delegates and representatives of the protecting power section of 
the Swiss Consulate General were concerned with organizing supplies to prison-
ers of war and civilian internees in and around Shanghai.29 Therefore, the Coun-
cil work of Richard von der Crone could be seen as more in line with the well-
known and respected Swiss intermediary functions like the ‘good offices’ than 
with classical municipal administration.

Postwar Continuity – Municipal Administration and the Business 
Benefits for Volkart Brothers, 1943–1949

Having described von der Crone’s activities in the municipal administration before 
and during the war, it still needs to be clarified why he was eager to take over these 
responsibilities. What were his motives in becoming a councillor? In general, for-

Illustration 2: “7 out of 8 members of the Council of the International Settlement in sum-
mer 1942 (one Japanese is missing)”. From left to right: Richard von der  Crone 
(CH), Zhang Deqin (CN), G. Kambe (JP), Xu Jianping (CN), Alfred Glathe (DE), Yuan 
Lidun (CN), Katsuo Okazaki (JP). Image courtesy of Christoph von der Crone, Stäfa. 
(Source of personal names: see note 23)
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eign merchants – no matter what nationality – did municipal work to shape their 
business environment without the interference of the Chinese authorities.30 Von 
der Crone was no exception in this regard. However, although he was aware that 
he profited from colonial privileges,31 his self-perception was clearly that of a lib-
eral-minded individual as he had many friends among the Chinese community and 
claimed to have interacted and cooperated with Chinese on the basis of equality 
and mutuality.32 This outlook was similar to the more progressive colonial views of 
British expatriates, i. e. von der Crone’s peers from leading British trading compa-
nies like Butterfield & Swire. This social environment and his self-conception as a 
neutral, non-imperial Swiss citizen distinguished him mentally, for instance, from 
the colonial hardliners of the British settler community in Shanghai.33

Besides this general long-term motive, there were also more specific war-re-
lated reasons why Richard von der Crone was interested in standing for the SMC. 
Firstly, on a personal level, he certainly felt committed – as British and American 
councillors also did – to helping the foreign and Chinese population in Shanghai 
and to maintaining the International Settlement.34 He spent a considerable part of 
his life in Shanghai and called the city his “second home” (zweite Heimat).35 As 
well as having many friends among the foreign and Chinese community, he was 
closely connected to the Swiss community, holding leading executive positions 
in virtually all Swiss Shanghai clubs, i. e. the “Helvetia” Swiss Benevolent Soci-
ety, the Swiss Association and the Swiss Club.36 In 1951, he even married a Swiss 
woman who had worked as a secretary for Henry de Torrenté, the Swiss Minister 
in China.37 Thus, Council work during the war also served to preserve the social 
space in which he lived. Secondly, Volkart Brothers’ business came to a standstill 
after the Japanese takeover of the city, and Richard von der Crone had plenty of 
time to deal with SMC work.38 A third motive for von der Crone’s participation 
in the SMC was the post-war business situation. Other leading Swiss merchants 
engaged in humanitarian relief in wartime Shanghai, e. g. working for the ICRC 
or conducting ‘good offices’ as representatives of the Swiss Consulate General.39 
This was a very effective means of enhancing the reputation of a company, which 
in turn would eventually lead to better networking. Swiss trading companies 
wanted to use these newly formed wartime networks to gain a competitive advan-
tage when starting the business up again after the war.40 From a business perspec-
tive, von der Crone seemed to have shared this motive with his fellow merchants. 
Before the war, his most important social assets were networks with the leading 
(British) merchants. By becoming a councillor, he developed new connections to 
the most important political actors in Shanghai.41 These wartime networking activ-
ities were one of the main reasons why Volkart Brothers – and other Swiss trading 
houses involved in humanitarian aid – were, in fact, able to (re)start their business 
more easily and more quickly than competitors from other nations after the war.42



70

traverse 2020/1Schweiz und Ostasien

Due to the war, Richard von der Crone had become an integral part of colonial 
municipal governance. However, even in the post-war era, he was able to main-
tain these new functions because he had secured himself a leading position in 
Shanghai politics. In August 1943, the International Settlement was dissolved 
and handed over to the pro-Japanese Wang Jingwei government. Richard von der 
Crone helped to realise this transition and eventually resigned as a councillor. In 
1945, after the end of the war, the control of the former settlement area was trans-
ferred again, this time from the defeated pro-Japanese authorities to the repre-
sentatives of the Chinese Nationalist government in Chongqing. The governance 
of Shanghai by a Chinese Mayor in 1945 marked the end of colonial rule in the 
city. However, the old structures of foreign municipal administration did not dis-
appear entirely as the new authorities lacked sufficient staff for urgent municipal 
administration tasks.43

To organise the transition from the former SMC administration to the Chi-
nese authorities a Liquidation Commission for the International Settlement was 
founded. This commission consisted of Chinese and foreign members, including 
Richard von der Crone and J. D. Carriere. These two former councillors obvi-
ously profited from their reputation as respected wartime SMC members when 
chosen for the new body by their respective home governments. However, the 
Swiss foreign ministry (Federal Political Department) emphasised that Richard 
von Crone should serve as a private person in the commission to ensure that the 
Swiss government could not be held accountable for his political actions. The 
commission was mainly responsible for the transfer of liabilities and assets of 
the International Settlement to the new municipality and for settling the pen-
sion claims of former SMC employees. Therefore, Richard von der Crone was 
one of the key players in paving the way for a smooth transition from colonial to 
Chinese rule.44 In post-war Shanghai, von der Crone had an additional munici-
pal function. He was a member of the so-called Advisory Committee which con-
sisted of 20 Chinese and 20 foreign members and was set up to assist the Chinese 
Mayor of Shanghai in matters of municipal administration as a sort of municipal 
council. Von der Crone’s specific function was to be the liaison officer between 
the Advisory Committee and the municipal police.
Finally, after his involvement in four different regime changes, Richard von der 
Crone also helped to provide for a peaceful transition from the Nationalist to the 
Communist government in 1949. He was the secretary of a foreign committee re-
sponsible for maintaining public safety and order during the armed fights in the 
city and for maintaining the services of the police forces.45

The fact that von der Crone was an important player in the processes of political 
transition after 1943 is clearly visible in Illustration 3. It shows the retrocession 
ceremony of the International Settlement and Richard von der Crone (first row, 
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fourth from the left) as a prominent participant in the event. He is visually instru-
mentalised as evidence of international acceptance of a new Chinese nationalism 
in Shanghai, thereby bestowing legitimacy on the new political system.

Conclusions

Richard von der Crone advanced from a simple – though influential – merchant 
for Volkart Brothers to a councillor in the SMC and one of the most important 
political actors during and after the Pacific War in Shanghai. As the “first and last 
Swiss”46 in the SMC, he is an outstanding example of how a Swiss national was 
able to gain an active leading position in a colonial administration.
Von der Crone was able to become a councillor in 1941 as he enjoyed excellent 
social and business networks with leading British merchants. Furthermore, he 
was elected because he was a citizen of a neutral nation during the war – a fact 
which would also become of paramount importance for the Japanese occupation 
authorities. After taking up municipal office, he gained new contacts to the most 
important political personalities in Shanghai and even became one of them him-
self. His newly acquired political reputation and networks were key factors in 
enabling him to maintain municipal functions even in the post-war era under the 

Illustration 3: “Guests at the farewell of the intern. Zone”. Image courtesy of Christoph 
von der Crone, Stäfa. (See also note 23)
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new Chinese authorities. Furthermore, these factors not only supported his po-
litical career, they also helped Volkart Brothers gain competitive advantages and 
restart business more quickly than their competitors after the war. Nevertheless, 
the furthering of his business interests was not the only reason why Richard von 
der Crone conducted municipal work. He also had strong social ties in Shang-
hai (his “second home”), and one of his main aims during the war was to help 
the community he lived in, i. e. his Swiss, foreign and Chinese friends from the 
city’s business circles. Anglo-American, Japanese and Chinese actors decided on 
von der Crone’s nomination to his political offices, more so than did the Swiss 
foreign ministry and its diplomatic representatives in China, who were not sig-
nificantly involved in the processes. They did, however, strongly support his po-
litical functions, which enhanced Switzerland’s reputation in China. Neverthe-
less, because the Foreign Ministry was not willing to assume responsibility for 
his political actions, von der Crone had to conduct municipal administration as 
a private person and not as a Swiss state representative. For this reason, he was 
not bound by instructions from Swiss diplomats and acted quite independently 
of his home government.
The activities of Richard von der Crone provide a fruitful case study for elab-
orating on the question of how transitions from one political system to another 
took place historically and which actors were involved in these processes. Von 
der Crone helped to effect five different smooth and peaceful political transitions 
between 1941 and 1949: from the pre-war SMC to the Provisional SMC, to the 
Japanese dominated SMC, to the Chinese Wang Jingwei government, to the Chi-
nese Nationalist authorities and finally to the Communist government in 1949. 
As influential private actors, merchants were perfectly suited for mediating and 
creating a nexus between opposing political systems. They were key players in 
political transitions in two regards: Firstly, on the level of representation and dis-
course, they were crucial for bestowing external legitimation on the new political 
regimes – as demonstrated in the analysis of the three different photographs. In 
Illustration 1 and 2, he served as a guarantor and a cover for an Anglo-American 
and a Japanese internationalism respectively. In Illustration 3, he is visually in-
strumentalised as evidence of the international acceptance of a new Chinese po-
litical nationalism. Admittedly, the way of arranging the councillors on the pho-
tographs may not necessarily have been a deliberate political decision. However, 
the photographs would have had a legitimising effect for the public audience. 
Secondly, merchants also played an important role during transition periods in 
terms of practical political work. Richard von der Crone helped maintain a basic 
level of municipal administration and prevent public systems from collapsing 
during the different regime changes by offering his administrative expertise to 
the new authorities who often lacked sufficient personnel. Yet, his actual munic-



73

Wettengel: Administering Regime Change

ipal activities took on specific ‘Swiss forms’ as they were highly related to other 
fields of Swiss intermediary engagement, like the ‘good offices’. They were situ-
ated between the poles of colonial administration and humanitarian aid.
This case study shows that merchants were especially suited to transitional po-
litical work as they could be considered ‘apolitical’ private business actors who 
were much more compatible with a new regime than ‘politicized’ state officers 
of a former system. They generated continuity in times of crisis when (inter)gov-
ernmental mechanisms of governance ceased to function.
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Zusammenfassung

Verwaltung von Regimewechseln. Ein Schweizer Kaufmann 
während der politischen Übergangsprozesse der Internationalen 
Niederlassung in Shanghai, 1941–1949

Der Schweizer Händler Richard von der Crone, Leiter der Shanghai-Filiale der 
Handelsfirma Gebrüder Volkart, wurde 1941 Stadtrat in der kolonialen Verwal-
tung der Internationalen Niederlassung Shanghais und übte diese Funktion in ver-
schiedenen aufeinanderfolgenden politischen Systemen bis 1949 aus. Während 
dieser acht Jahre war er als Stadtrat massgeblich daran beteiligt, den Boden für 
fünf unterschiedliche Regimewechsel in Shanghai zu bereiten. Der Artikel unter-
sucht, wie es dem Schweizer Händler möglich war, in diese verschiedenen (kolo-
nialen und chinesisch-nationalen) Stadtverwaltungen zu gelangen, und insbeson-
dere, welche Rolle er in Prozessen des politischen Übergangs spielte. Damit trägt 
die Untersuchung zu einem besseren Verständnis der politischen Funktionen von 
privaten Wirtschaftsakteuren sowie von deren Rolle bei der Organisation und 
Umsetzung von Regimewechseln bei. Von der Crone war ein Schlüsselakteur 
in politischen Transitionsprozessen auf zwei Ebenen: Erstens konnten die neu 
etablierten Regime Legitimation erlangen, indem sie ihre politische Koopera-
tion mit einem Händler einer neutralen Nation öffentlichkeitswirksam zur Schau 
stellten. Zweitens war die Expertise von der Crones im Bereich der städtischen 
Verwaltung für die neuen Regierungen von zentraler Bedeutung, um administra-
tive Kontinuität in Zeiten politischen Wandels herzustellen.
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Un «dragon» taïwanais au cœur de la Suisse

Les relations du Réarmement moral avec la République de Chine

Cyril Michaud

En juillet 1961, dans le Grand Hall du Caux-Palace en Suisse, deux étudiants, l’un 
taïwanais,1 l’autre indien, s’adressaient à la foule venue assister aux conférences 
internationales organisées par le Réarmement moral (RAM): «Pourquoi Pékin, la 
Corée du Nord et le Nord-Vietnam seraient-ils les pays qui conservent l’offensive 
sur le plan idéologique? Pourquoi Formose, l’Inde et le Japon ne passeraient-ils 
pas eux-mêmes à l’offensive avec la solution [proposée par le RAM]?»2 Ces 
deux jeunes hommes faisaient partie de la soixantaine de délégué·e·s venu·e·s de 
Tokyo, Taipei et New Delhi afin de participer à la campagne de propagande reli-
gieuse et anticommuniste orchestrée par ce mouvement avec ses partenaires asia-
tiques en 1961.3 C’est dans ce cadre qu’une pièce de théâtre intitulée Le Dragon 
a été créée sur le sol helvétique. Ce spectacle, dont les acteurs étaient des mili-
tant·e·s venu·e·s de la République de Chine (RdC), a été déployé dans l’ensemble 
de la Suisse centrale ainsi qu’à Saint-Gall où il a réuni plusieurs milliers de spec-
tateurs avant de continuer sa route vers l’Allemagne.
L’intérêt du RAM pour l’Asie n’était pas chose nouvelle. En effet, dès la fin des 
années 1940, cette organisation religieuse entretenait un réseau complexe de re-
lations avec plusieurs pays d’Asie de l’Est et du Sud-Est (Japon, République de 
Chine, Corée du Sud, Hong-Kong, Birmanie, Laos, Inde, Sud-Vietnam). Les 
contacts du RAM avec ces différents pays n’ont été que peu étudiés par les his-
torien·ne·s.4 Ils s’inscrivent toutefois dans les recherches menées sur les réseaux 
non étatiques transnationaux prenant part à la guerre froide culturelle5 ainsi qu’à 
celles s’intéressant aux contacts et aux échanges qui se sont développés au cours 
du XXe siècle entre la Chine et la Suisse.6 Pour cet article, on peut souligner l’ap-
port de l’ouvrage de Claude Hauser.7 Le progressif raidissement idéologique des 
élites politico-culturelles du Guomindang au tournant des années 1960, illustré 
par le parcours de l’intellectuel nationaliste chinois Ding Zuoshao,8 est compa-
rable au discours porté par les militant·e·s taïwanais·es actifs dans le cadre du 
RAM à la même période.
En tant que passeur d’idées de la lutte anticommuniste taïwanaise en Suisse, le 
RAM ouvre tout un champ historiographique à explorer: de quelle manière cet 
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acteur anglo-saxon et protestant offrait-il une plateforme de diffusion pour la 
lutte politique des représentants du Guomindang et auprès de qui trouvait-il des 
soutiens sur le territoire helvétique? La pièce de théâtre du Dragon nous servira 
d’étude de cas pour aborder les relations entretenues par le RAM avec Taïwan. 
Après une présentation des objectifs du RAM, nous nous intéresserons à la cir-
culation de personnes et d’idées qu’impliquaient les relations de ce mouvement 
avec la RdC. Nous analyserons par la suite la campagne de propagande menée 
par la troupe théâtrale du Dragon en Suisse durant l’année 1961 ainsi que sa ré-
ception dans la sphère médiatique et politique. Afin de traiter ces éléments, nous 
nous fonderons sur les archives du RAM déposées aux Archives cantonales vau-
doises à Chavannes-près-Renens et à la Library of Congress à Washington D. C., 
et nous ferons également appel aux documents des Archives fédérales suisses à 
Berne pour étudier les réactions des autorités suisses.

Le Réarmement moral: entre lutte politique et idéal religieux

Le RAM a été dirigé dès l’origine par le pasteur luthérien américain Frank Buch-
man (1878–1961). Connu dans un premier temps en tant que First Century Chris-
tian Fellowship (1921), puis Groupe(s) d’Oxford (1928), il a pris le nom de RAM 
en 1938. Implanté aux États-Unis où il possédait un centre dès 1942, le RAM a 
étendu son influence en Europe dès la fin de la Seconde Guerre mondiale. Il a ac-
quis en 1946 l’ancien Caux-Palace en Suisse, qui est devenu son centre européen. 
Rebaptisé Mountain House, celui-ci a servi de plateforme pour importer, traduire 
et adapter une propagande religieuse et anticommuniste élaborée principalement 
par les dirigeants anglo-saxons du mouvement.9 Soutenu par des centaines de 
membres permanents (majoritairement américains, britanniques, scandinaves et 
suisses), l’objectif déclaré du RAM était de renforcer la démocratie en y (ré)im-
plantant des valeurs fondées sur la morale chrétienne dans le but de faire barrage 
au communisme et d’instaurer la paix. D’un point de vue doctrinal, il prônait un 
réveil religieux basé sur la transformation personnelle des individus. Les membres 
de ce mouvement pratiquaient des moments de recueillement afin de recevoir les 
directions données par Dieu et tentaient de faire de quatre critères moraux absolus 
la base de leurs actions: honnêteté, pureté, désintéressement et amour.
La collaboration entre le RAM et la RdC reposait ainsi sur une volonté commune 
de lutter contre le communisme, mais également sur leur adhésion à la religion 
chrétienne. En effet, Chiang Kai-Shek (Jiang Jieshi) a été perçu relativement tôt 
comme le champion du christianisme en Asie. Son adhésion au méthodisme10 
ainsi que son mariage avec Soong Mayling (Song Meiling), une méthodiste qui 
avait également étudié aux États-Unis, contribuait à faire de lui le représentant 
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d’une Chine chrétienne, capitaliste et démocratique en opposition à la Chine 
maoïste.11 Comme l’explique le sinologue Philippe Paquet: «Leur attachement 
aux valeurs dans lesquelles se reconnaissait une majorité d’Américains fut un 
rouage essentiel dans la politique qui poussa les États-Unis à soutenir massive-
ment le régime nationaliste chinois que les Chiang incarnaient.»12 Il en était de 
même pour le RAM qui avait développé ses premiers contacts avec le Generalis-
simo et son épouse bien avant le début de la guerre froide, par le biais des réseaux 
missionnaires où étaient actifs plusieurs de ses membres.13

Délégations taïwanaises entre Suisse et États-Unis

Il aura fallu attendre plusieurs années avant que le RAM ne se préoccupe de la si-
tuation géopolitique en Asie. En effet, à la sortie de la Seconde Guerre Mondiale, 
les activités du RAM se concentraient sur le renforcement de l’Allemagne de 
l’Ouest et les efforts de reconstruction européenne. Toutefois, dès 1948, les di-
rigeants américains du mouvement ont pris conscience des bouleversements po-
litiques en Chine et ont décidé de fortifier leurs liens avec les responsables poli-
tiques du Guomindang tout en appuyant politiquement leur lutte contre l’avancée 
des troupes de Mao Zedong.14 Convaincu que «[i]f China goes, half the world 
will go»,15 le RAM a mis sur pied une assemblée à Los Angeles où il a invité une 
délégation dirigée par Chen Li-fu,16 vice-président du Yuan Législatif (assemblée 
qui détient le pouvoir législatif en RdC) et codirigeant de l’aile conservatrice du 
Guomindang: la CC Clique.17 Quelques semaines plus tard, ce dernier était éga-
lement convié à Caux18 où plusieurs personnalités chinoises participaient aux 
conférences du RAM à ses côtés: des proches du régime mais également des di-
plomates en poste à l’étranger. Le général Ho Ying-chin (He Yingqin), ministre 
de la Défense de la RdC, appuyait notamment l’organisation depuis sa venue à 
une conférence au Canada en 1947.19

Par leur participation aux activités du RAM, les membres du Guomindang sou-
haitaient obtenir des soutiens politique, financier et militaire des États-Unis à 
la RdC. Ils espéraient que les dirigeants américains du mouvement religieux 
puissent faire pression sur leurs contacts au sein de l’administration fédérale 
américaine.20 Dans sa biographie, Chen Li-fu expliquait que l’invitation du RAM 
lui avait donné une occasion de sortir du pays et de mener sur ordre de Chiang 
Kai-Shek une «mission d’observation de la démocratie en action»:21 en partici-
pant aux activités du RAM entre la Suisse et les États-Unis, il profitait de ses 
voyages pour rencontrer des personnalités politiques. En Suisse, il a été reçu à 
Berne par les conseillers fédéraux Eduard von Steiger, Max Petitpierre et Enrico 
Celio, alors président de la Confédération.22
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L’avancée des troupes maoïstes en Chine sonna le glas de ces tentatives de diplo-
matie informelle. Dans l’impossibilité de se rendre une nouvelle fois en Suisse, 
Chen Li-fu adressait le 30 août 1949 un appel à l’aide couplé d’un avertissement 
aux responsables des conférences de Caux: «The tragic events which you see 
taking place in China today are a preview of what will surely happen in nation 
after nation all over the world, unless the inspired ideology of Moral Re-Arma-
ment takes hold quickly and effectively. Let China be an example for all.»23

Face à l’avènement de la République populaire de Chine (RPC), les membres 
du RAM n’ont pas tardé à débuter des démarches de lobbying afin d’empêcher 
sa reconnaissance diplomatique par les États-Unis, cela notamment en exerçant 
des pressions sur le sénateur H. Alexander Smith, lui-même adhérent du mou-
vement.24 En Suisse, Nan-Ju Wu, ministre de la RdC à Berne, présent à Caux en 
1948, tenta de glaner des renseignements sur la position des autorités et de faire 
assurer par la Confédération la protection des intérêts de la RdC en Union sovié-
tique:25 un espoir déçu puisque la Suisse reconnut le régime maoïste le 17 janvier 
1950, notamment pour défendre ses intérêts économiques.26

Les autorités suisses se montraient prudentes vis-à-vis de Taipei. La question de 
l’octroi d’un visa à Chen Li-fu afin de se rendre aux conférences du RAM durant 
l’été 1950 montre le jeu d’équilibriste mené par le Gouvernement helvétique afin 
de défendre ses intérêts, tout en se révélant sensible aux pressions exercées par le 
RAM. Dans un premier temps, le Département politique a refusé de délivrer un 
visa d’entrée à Chen Li-fu.27 Les autorités fédérales ne souhaitaient pas que les 
négociations menées au même moment par Sven Stiner, chargé d’affaires à l’am-
bassade suisse de Pékin, puissent être perturbées par la présence d’une personna-
lité taïwanaise sur le territoire helvétique.28 Face au refus des autorités, Théophile 
Spoerri, recteur de l’Université de Zurich, et Philippe Mottu, anciennement ju-
riste-stagiaire au Département politique fédéral, ont multiplié les démarches auprès 
des autorités fédérales afin d’obtenir un visa pour Chen Li-fu.29 En définitive, ils 
ont sollicité l’intervention de Max Huber, ancien président du Comité international 
de la Croix-Rouge, lequel a rédigé une lettre de soutien donnée en privé à Max Pe-
titpierre.30 Ce dernier, dont la nièce était membre du RAM,31 a autorisé finalement 
l’octroi du visa. Chen Li-fu a toutefois été sommé de signer un document décla-
rant qu’il ne mènerait pas d’activités politiques et ne s’adresserait pas à la presse.32

Le Dragon en Suisse centrale

L’année 1956, qui a entraîné un fort regain d’anticommunisme sur la scène suisse 
à la suite de la répression de l’insurrection hongroise,33 coïncida avec un retour 
des Taïwanais à Caux et le début d’une participation durable de leur part aux acti-
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vités du RAM.34 Véritable fer de lance de cette collaboration, le général Ho Ying-
chin accompagnait de manière récurrente les délégations taïwanaises invitées par 
le mouvement en Suisse et aux États-Unis entre 1956 et 1961.
Dès 1957, la présence de 115 jeunes Taïwanais·es aux conférences américaines 
du mouvement35 a contribué à donner des idées à Frank Buchman: «These youth 
have marvellous talents and skill. With a conquering idea they would capture 
the imagination of America and every nation and far out-do the Peking Opera, 
which has made such inroads in continents like Australia and in Africa.»36 Une 
préoccupation d’autant plus pressante que les membres du RAM s’inquiétaient 
des invitations reçues par des jeunes d’Asie du Sud-Est au Festival mondial de 
la jeunesse et des étudiants de Moscou.37 L’offensive culturelle taïwanaise fut fi-
nalement lancée le 6 juillet 1961: 50 jeunes Taïwanais·es, sélectionné·e·s par leur 
gouvernement ont été envoyé·e·s en Suisse afin de travailler bénévolement du-
rant une année avec le RAM.38 Il s’agissait de jeunes diplômé·e·s en ingénierie, 
médecine, ou dans le domaine de l’enseignement qui étaient souvent gradé·e·s de 
l’armée ou lié·e·s au gouvernement de RdC par des liens familiaux.39

En un mois, une pièce de théâtre intitulée Le Dragon était écrite par ces délé-
gué·e·s: un spectacle d’un anticommunisme virulent qui s’appuyait sur l’actua-
lité politique de la RdC. Le récit suivait les péripéties d’une famille dont le père 
était membre du Gouvernement chinois et se concentrait sur leur fils prénommé 
Wang. Après la défaite militaire de 1949, ce dernier se ralliait à l’idéal commu-
niste et faisait exécuter de manière sordide ses propres grands-parents. Quelques 
années plus tard, révolté de voir ses compatriotes mourir de faim et être mis à 
mort, il décidait de s’enfuir afin de retrouver ses parents à Taïwan. Sur place, il 
découvrait le RAM et choisissait de s’y engager, en commençant par confesser 
ses crimes à ses parents. Les acteurs témoignaient en fin de pièce du chemine-
ment personnel qui les avait amenés à épouser la doctrine du mouvement. Ce 
récit correspondait ainsi aux schémas narratifs récurrents des pièces de théâtre et 
des films produits par les fidèles de Buchman qui présentaient le RAM comme 
une idéologie permettant de surpasser le communisme.40

Les premières représentations théâtrales du Dragon ont eu lieu en août 1961 à 
Caux en présence de responsables politiques d’Asie et d’Afrique venus partici-
per aux conférences du RAM (notamment l’ancien premier ministre japonais 
Nobosuke Kishi ainsi que le premier ministre birman U Nu).41 Puis, dès l’au-
tomne, la troupe du Dragon s’est mise en mouvement pour la Suisse centrale: 
du 19 au 21 septembre, puis les 24, 26, 27 septembre, le spectacle a été donné à 
Lucerne. Une démonstration massive a été organisée dans le stade de football le 
1er octobre. Puis, la troupe s’est rendue à Sursee le 28 septembre avant de se dé-
placer à Schwytz, Altdorf, Stans et Sarnen du 3 au 10 octobre. Elle s’est dirigée 
ensuite vers Saint-Gall où des représentations ont été données les 12 et 13 oc-
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tobre dans le théâtre de la ville, puis du 14 au 16 octobre devant la cathédrale. La 
tournée suisse s’est terminée à Appenzell et à Uzwill, les 17 et 18 octobre 1961.42 
De la Suisse alémanique, Le Dragon a poursuivi son circuit en République fédé-
rale d’Allemagne avant de remonter vers les pays scandinaves (Suède, Norvège, 
Danemark). Dès le mois d’avril 1962, quelques représentations ont également 
été données aux États-Unis.43 Comme dans la plupart des activités du RAM, une 
traduction était mise en place pour les spectateurs. En Suisse et en Allemagne, 
Le Dragon était joué en chinois et traduit simultanément en allemand.44 Dans les 
pays scandinaves et aux États-Unis, une traduction simultanée était proposée en 
anglais.45

Le RAM n’hésitait pas à engager des moyens importants: à Lucerne, une porte 
de huit mètres de haut imitant celle de la Cité impériale a été reproduite sur une 
scène de quarante-cinq mètres de large.46 Plusieurs centaines de membres inter-
nationaux du RAM ont été invités pour épauler logistiquement et médiatique-
ment la troupe du Dragon. Dans chaque ville, le mouvement organisait des dé-
filés avec port de drapeaux et costumes nationaux. À Saint-Gall, les troupes du 
RAM ont traversé l’Olma et créé la surprise avec un dragon de plusieurs mètres 
porté par des Taïwanais, eux-mêmes accompagnés par des individus revêtant des 
costumes traditionnels de différents pays.47 Si l’on se réfère à la presse nationale, 
la participation était importante: 5000 personnes à la représentation du 24 sep-
tembre à Lucerne,48 3500 personnes à Stans le 8 octobre,49 2000 personnes à 
Sarnen le 9 octobre,50 15 000 personnes dans le stade de Lucerne le 1er octobre,51 
41 000 spectateurs en trois jours à Saint-Gall.52

Si le spectacle parlait de Taïwan, la tournée mobilisait toutefois les mythes et 
l’imaginaire national suisses afin de ramener les enjeux de la lutte idéologique 
sur le plan local. Les manifestations ne se cantonnaient pas aux théâtres mais 
prenaient également place en parallèle dans des lieux hautement symboliques: le 
22 septembre, les participants du Dragon se sont déplacés sur la plaine du Grütli 
pour un rassemblement. Le 5 octobre, la troupe a visité les archives des chartes 
fédérales à Schwytz; un jour plus tard, le RAM massait ses soutiens devant le 
monument à Guillaume Tell à Altdorf. Depuis le Grütli, Rajmohan Gandhi s’ex-
primait à côté des Taïwanais du Dragon: «[…] I think of another great and beau-
tiful land, and which had many such beautiful spots. And the land was China. 
And the Chinese are here. But their land is gone, with all its beauty. Their fami-
lies have been killed there.»53 Le discours sonnait comme un avertissement pour 
la Suisse, un appel à la mobilisation afin d’échapper à un sort similaire. À Alt-
dorf, la nécessité de lutter contre la dictature communiste et de se «réarmer mo-
ralement» était mise en parallèle avec l’histoire de Guillaume Tell: «Wie unser 
Landesheld, der Tell, gegen die Unterdrückung unseres Volkes protestierte, so 
haben sich heute diese Menschen aus über 30 Ländern zusammen gefunden, 
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um gegen die wachsende Macht und die Diktatur des Kommunismus zu käm-
pfen. […]. Wir stehen in einer Zeit, die jener Tells ähnlich ist. Unsere Freiheit, 
die geistige und körperliche, steht in Gefahr. Heute genügt es nicht mehr, mit 
der Armbrust gegen den Feind zu kämpfen, wir müssen den Feind in uns selber 
bekämpfen.»54

Le message qui entourait la tournée du Dragon était à la fois politique et reli-
gieux. L’anticommunisme s’appuyait sur le patriotisme suisse et la culture chré-
tienne: la Suisse, affirmait le RAM, ne pouvait rester à l’écart du conflit car elle 
était une nation chrétienne et qu’une croix se trouvait au centre de son drapeau.55

La presse, en 1961, se montrait peu critique face à la propagande du RAM. La 
majorité des journaux continuaient à diffuser les larges communiqués achetés 
par le mouvement: une page complète de la Gazette de Lausanne qualifiait ainsi 
le 23 octobre les activités du RAM et l’arrivée du Dragon à Lucerne de «raz de 
marée d’espoir».56 À côté de ces encadrés publicitaires, les manifestations du 
RAM faisaient le plus souvent l’objet d’articles sans prise de position particu-
lière.57 Du côté de la Suisse alémanique, le même constat peut être dressé. Les 
journaux se montraient plutôt enthousiastes face à la diversité des nations repré-
sentées lors des manifestations du RAM58 et le journal Vaterland adhérait ouver-
tement au message du mouvement et à son anticommunisme: «Das ganze Stück 
aber – so traurig es mitunter stimmen mag – endet doch mit einem lichtvollen 
Finale, erkennen doch die Menschen, dass noch nicht alles verloren ist, dass aus 
der Kraft der Ideologie der Moralischen Aufrüstung eine neue bessere Zeit her-
beigeführt werden kann.»59

Les autorités politiques, pour leur part, se sont montrées bienveillantes face au 
RAM et à ses activités. En mars 1959, Paul Chaudet, alors président de la Confé-
dération, s’est même rendu à Caux accompagné de sa femme pour assister aux 
conférences du mouvement et à une de ses pièces de théâtre.60 La même année, il 
recevait au Palais fédéral une délégation de dirigeants japonais chaperonnés par 
le RAM.61 Les débats au sein du Grand Conseil vaudois montrent par ailleurs le 
large soutien qui était apporté au RAM par les politiciens locaux: lors de son in-
terpellation en 1960 contre les privilèges fiscaux accordés au RAM, André Muret 
(Parti ouvrier et populaire) était raillé par l’ensemble des partis de la majorité qui 
adhéraient, sur le fond, aux idées défendues par le mouvement de Caux.62

Les autorités politiques alémaniques ont, elles aussi, apporté leur soutien aux 
manifestations du Dragon. Des comités de patronage mis en place par le RAM 
pour chaque représentation regroupaient des élites politiques, économiques ainsi 
que des personnalités locales. Pour la représentation du Dragon au Kunsthaus de 
Lucerne le 19 septembre,63 le comité était ainsi composé de 10 conseillers na-
tionaux,64 6 conseillers aux États,65 8 députés au Grand Conseil,66 5 conseillers 
d’État,67 plusieurs chefs d’entreprise,68 un commandant du corps de campagne 
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de l’armée suisse,69 des pasteurs,70 ainsi que plusieurs directeurs d’écoles ou 
de gymnases.71 Une majorité d’entre eux était alors membre ou proche du Parti 
conservateur chrétien-social.

Conclusion

Les incursions du Dragon en Suisse centrale et à Saint-Gall, dans des cantons 
majoritairement catholiques, s’inscrivaient dans une période de rapprochement 
entre le RAM et les membres du Parti conservateur chrétien-social proches du 
quotidien catholique Vaterland. Cette branche conservatrice du parti appelait à 
renoncer à toute neutralité sur le plan idéologique dans ce qui était qualifié de 
«bataille entre le bien et le mal».72 Dans les milieux économiques, les industriels 
profitaient ainsi des manifestations du Dragon pour s’opposer aux échanges 
culturels et économiques avec le bloc de l’Est.73 Face à la doctrine de la coexis-
tence pacifique, perçue par les dirigeants du RAM comme une menace, l’orga-
nisation développait un discours de plus en plus manichéen74 qui correspondait 
autant à celui du Parti conservateur catholique qu’à celui développé par les élites 
politico-culturelles du Guomindang.75

Au moment où certains milieux protestants, qui avaient jusqu’alors tendance à 
soutenir Caux, se mettaient à qualifier l’obsession du RAM pour le communisme 
«d’inquiétant glissement» et dénonçaient l’instrumentalisation du religieux pour 
une lutte de plus en plus politique,76 les partisans du Parti conservateur chré-
tien-social se montraient réceptifs à l’idée d’un front moral et religieux malgré 
l’avertissement émis par l’Église catholique contre le mouvement de Caux en 
1955.77 Le récit de la chute de la Chine aux mains communistes a servi au RAM 
d’outil mobilisateur afin de rallier des partisans parmi les catholiques suisses-alé-
maniques, qui ont contribué à appuyer certains de ses combats les années sui-
vantes. Ce soutien apportait momentanément un nouveau souffle à un mouve-
ment qui se retrouvait peu à peu dans une situation difficile en terre romande. 
Face à des problèmes fiscaux et des démêlés avec la presse, le RAM décida, en 
ce sens, de déplacer son centre administratif à Lucerne en 1965.78

Comme dans le cas du Japon, la logistique mise à disposition par le RAM per-
mettait aux représentants taïwanais de mener une campagne internationale de re-
lations publiques que leur situation politique rendait difficile.79 Ce mouvement, 
tout en servant ses propres intérêts, contribuait à diffuser et à populariser en 
Suisse et à l’étranger la lutte du Guomindang. Réunissant lors de ses manifesta-
tions des représentants de l’élite politique et économique suisse, les mettant en 
contact avec des personnalités taïwanaises, le RAM servait de plateforme pour 
la diffusion et la (ré)élaboration d’une doctrine conservatrice propre à rassem-
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bler des représentants issus de pays et de cultures distinctes dans le cadre de la 
guerre froide.
Les liens avec l’Asie, essentiels pour comprendre l’expansion des activités du 
RAM dès le début des années 1950, se sont renforcés dès la fin de la décennie 
suivante au détriment de l’influence culturelle américaine. En effet, en 1968, la 
branche américaine du RAM a pris son indépendance sous le nom d’Up With 
People: une importante scission qui a mis un coup d’arrêt durant plusieurs an-
nées à la présence du RAM aux États-Unis.80 Dominé par l’ancienne garde bri-
tannico-suisse, le mouvement s’est tourné dès lors vers l’Asie où l’établissement 
de deux centres situés à Odawara au Japon (1962) ainsi qu’à Panchgani en Inde 
(1967) lui assurait un solide ancrage.
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Zusammenfassung

Ein taiwanesischer «Drache» im Herzen der Schweiz. Die 
Beziehungen der Moralischen Aufrüstung mit der Republik China

Dieser Artikel behandelt die Beziehungen der «Moralischen Aufrüstung» zur 
Republik China, insbesondere zu Persönlichkeiten im Umfeld der Guomin-
dang, die in die Schweiz kamen und das Theaterstück «Der Drache» 1961 in 
der Zentralschweiz aufführten. Der Artikel untersucht, wie diese nichtstaatliche 
und transnationale Bewegung mit dem Theaterstück in der Schweiz taiwanesi-
sche Propaganda betrieb. Dafür analysiert er die Rolle der politisch-religiösen 
Organisation als Plattform für die ideologische Synthese verschiedener konser-
vativer Strömungen während des Kalten Krieges. An der Kampagne «Der Dra-
che» waren sowohl taiwanesische politische Vertreter, die gegen den Maoismus 
kämpften, wie auch Mitglieder der Schweizerischen Konservativen Volkspartei 
im Umfeld der Tageszeitung Vaterland beteiligt. So ermöglichte die «Moralische 
Aufrüstung» es den Taiwanesen, in der Schweiz eine PR-Kampagne zu niedrigen 
Kosten zu führen und die Katholisch-Konservativen in ihrem Kampf gegen die 
Lehre von friedlicher Koexistenz zu mobilisieren.

(Übersetzung: Ariane Knüsel)
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Montrer, dénoncer, alerter

Le rôle du photoreportage suisse en Asie dans la communication 
environnementale (1950–2000)

Claude Hauser

La problématique du changement climatique a favorisé l’émergence récente 
d’études sur la visualisation et la communication environnementale, y compris 
dans le domaine des sciences sociales et de l’histoire.1 Inspirée par ces dévelop-
pements actuels, cette contribution sera centrée sur trois moments bien distincts 
de l’évolution du photojournalisme occidental ayant traité du champ environne-
mental en Asie depuis la Seconde Guerre mondiale. Le premier coïncide avec 
un difficile retour à la paix qui, pour certains artistes humanistes comme Werner 
Bischof, s’accompagne d’une quête d’harmonie et d’authenticité que la nature 
idéalisée et presque stylisée de l’Asie assouvit. Dans un deuxième temps, marqué 
par les implications militantes de l’écologie politique post-68, ce sont des pho-
toreporters engagés sur le terrain asiatique comme Fernand Gigon qui s’insurgent 
face aux scandales de la pollution et au danger nucléaire qui risque de toucher 
l’Europe occidentale après l’Asie. Enfin, au tournant du nouveau millénaire, la 
communication environnementale s’inscrit dès lors dans un contexte mondialisé 
propice à la diffusion globale des menaces qu’une croissance excessive fait peser 
sur l’environnement autour de la planète. Pôle principal de cette croissance sur le 
terrain asiatique, la Chine est désormais sous la loupe de lanceurs d’alerte d’ori-
gine suisse tels que les photographe et journaliste d’investigation Pierre Monta-
von et Frédéric Koller, dont on analysera une publication majeure.
Au fil de cette périodisation en trois phases caractéristiques, on suivra ainsi l’iti-
néraire de photoreporters d’origine helvétique ayant entretenu un rapport privi-
légié avec les sociétés asiatiques, du Japon à la Chine, en passant par des pays 
du sud-est du continent. Leurs œuvres sont emblématiques d’un regard européen 
porté sur l’Orient, composé d’une part de fascination, d’idées reçues et souvent 
d’une autoreprésentation critique de la société occidentale projetée vers l’Autre. 
Elles peuvent aussi révéler une volonté d’endosser le rôle de passeur culturel et 
d’intellectuel engagé sur le terrain de l’environnement, par l’intermédiaire de 
la «puissance de l’image». Cette formule fait écho aux propos du philosophe 
Gaston Bachelard pour qui l’image n’est pas un concept, mais mobilise forte-
ment nos imaginations par le fait qu’elle dépasse sa propre signification.2
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Par leur réception différenciée, les images du rapport entre l’être humain et la na-
ture en Asie citées ici ont pu mobiliser les consciences occidentales bien au-delà 
des objectifs premiers que ces photoreporters témoins des événements survenus 
leur avaient assignés. Ce regard photojournalistique helvétique porté sur diffé-
rentes réalités asiatiques a-t-il représenté pour autant une spécificité dans la prise 
de conscience et la communication médiatique des problèmes environnementaux 
contemporains de l’Anthropocène? Sans apporter de réponse définitive à cette 
question, faute d’études comparatives disponibles sur l’impact du photorepor-
tage occidental consacré aux thèmes environnementaux sur d’autres continents, 
on peut souligner qu’une des images persistantes de «l’Orient construit par l’Oc-
cident» au XXe  siècle, pour reprendre la formule célèbre d’Edward Said,3 est 
celle d’une région du monde à l’immobilisme quasi congénital, marquée par un 
conservatisme intemporel qui l’empêcherait d’accéder aux progrès technique 
et économique.4 Partant, le cliché peut s’avérer propice à la mise en évidence, 
réelle ou exagérée, d’une nature préservée et essentialisée au fil d’une histoire 
millénaire: idéalisée, cette image serait d’autant plus susceptible d’être abîmée 
ou détruite par les dangers et les risques qu’engendrent les mutations politiques 
et socioéconomiques accélérées consécutives à la Seconde Guerre mondiale. En 
ce sens, l’Asie a pu agir en caisse de résonance privilégiée du message iconique 
diffusé par les photoreporters occidentaux qui ont cherché à fixer par l’image 
son développement socioenvironnemental dans la seconde moitié du XXe siècle. 
Ils l’ont fait de manière graduelle, avec des objectifs révélant l’évolution de leur 
engagement, qu’il s’agisse de dévoiler ces réalités éloignées, voire exotiques 
(«montrer»), de critiquer de manière virulente des scandales environnementaux 
et leurs responsables («dénoncer») ou enfin de mettre en garde une opinion occi-
dentale mal ou très peu informée de certains enjeux liés à la modernisation crois-
sante de l’Asie («alerter»).

Werner Bischof: Montrer

Immédiatement après la fin de la Seconde Guerre mondiale, le photorepor-
ter Werner Bischof, l’un des fleurons de la fameuse agence photographique 
Magnum, réalise plusieurs reportages dans une Asie marquée par les premiers 
conflits meurtriers de la guerre froide globale. Formé dans les années 1930 à 
l’école d’arts appliqués de Zurich, sous l’influence d’artistes proches du cou-
rant du Werkbund, Bischof est touché par Man Ray lors de son séjour à Paris.5 Il 
évolue ainsi dans son travail de photoreporter en choisissant comme terrains les 
difficiles conditions de la société ouvrière en Suisse, la couverture des conflits 
et les reportages dans des zones parmi les plus déshéritées de la planète, notam-
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ment dans le cadre de missions photographiques humanitaires qu’il remplit au 
service du Don national suisse en faveur des victimes de la guerre. Ces circons-
tances l’orientent vers un type de photoreportage engagé qu’il réalise dans un 
premier voyage en Europe de l’Est, à l’été 1947. Il confie alors à son père son 
idéal d’action:
«Il y a quelque chose que tu ne comprends pas, cher papa: je ne fais pas ces 
voyages pour éprouver des sensations fortes, mais pour parvenir à une transcen-
dance de tout mon être. Tu dis qu’il est temps de revenir et de commencer un tra-
vail plus en studio. Papa, je ne peux plus faire cela: le but de ma vie n’est plus de 
photographier des chaussures élégantes… Tu vois, je suis un être humain, un être 
d’émotions, sinon je n’aurais pas pu faire ce que j’ai fait jusqu’ici. J’ai renoncé à 
ma vanité et je fais à nouveau partie de la race humaine.»6

Cette conception de l’engagement fait figure d’exception dans une Suisse de 
l’immédiat après-guerre toute occupée à soigner son image conformiste et bien-
pensante, îlot de paix et de prospérité préservé au sein de l’Europe par la Pro-
vidence et l’engagement de son armée.7 Elle va être appliquée tout d’abord par 
Bischof sur le terrain de la reconstruction de l’Europe d’après-guerre, et en par-
ticulier dans les pays d’au-delà du Rideau de fer, dont il fournit de nombreux 
photoreportages pour des revues suisses et étrangères.8 Mais rapidement, le pho-
toreporter connaît de sérieuses difficultés à faire passer son message attaché à 
la précision de son langage iconographique: ses séries de photos ne sont pas 
toujours bien présentées, ou recadrées, voire trahies par de mauvaises légendes 
dans les journaux illustrés qui les achètent (Epoca, Illustrated, Frankfurter Il-
lustrierte). Cette situation le pousse à se tourner, malgré le risque d’instabilité 
financière que comporte ce choix, vers Magnum, la nouvelle agence photogra-
phique qui vient de se créer en 1947 sur la base d’une éthique de respect du tra-
vail de ses membres.9 Dès 1949, Bischof en sera l’un des tout premiers membres 
aux côtés de Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, David Seymour, Ernst Haas et 
George Rodger.
Après une série de reportages poignants pour Life sur la famine en Inde qui aug-
mentent sa notoriété de photographe engagé et humaniste,10 Bischof, attiré par 
l’Asie, part pour plus d’une année de voyage et de reportages au Japon puis en 
Corée, lieu d’un des premiers conflits ouverts de la guerre froide. Il en rapporte 
une série de clichés très sensibles montrant des scènes de guerre, des enfants 
victimes ou mettant en scène des photoreporters: on sent déjà chez lui poindre 
une prise de distance face au style «choc» apprécié par la revue américaine 
Life. Dans le même sens, un reportage de trois mois pour Paris-Match en Indo-
chine, commandité pour glorifier l’héroïsme des soldats français, le trouble au 
point qu’il préfère photographier la beauté et la simplicité du peuple vietnamien 
du village de Barau.11 Au retour par Ceylan et l’Inde, il doute alors profondément 
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de son métier, car ses photos du petit peuple vietnamien n’intéressent pas les re-
vues qui préfèrent du sang et des soldats triomphants. Rentré en 1953 à Zurich, 
Bischof s’astreint à rassembler ses clichés pendant trois mois, privilégiant ceux 
centrés sur la nature calme et méditative du Japon.
Lassé par une course au sensationnalisme macabre et à la transmission d’images 
de guerre instantanées que domine jusqu’à la guerre du Vietnam le célèbre ma-
gazine Life, Bischof opte ainsi pour un photoreportage plus en phase avec son 
tempérament humaniste. Ses choix s’orientent vers une représentation presque 
contemplative de la nature pacifiée et des «Hommes d’Extrême-Orient» qui l’ha-
bitent et la vénèrent. C’est sous ce titre qu’il va monter en 1953 une exposition 
à Zurich, composée sur la base de ses photoreportages diffusés auparavant dans 
la revue culturelle suisse-alémanique Du. Cette manière de montrer la relation 
homme-nature au Japon, son harmonie potentielle et la nécessité de la préser-
ver, caractérise la communication environnementale élaborée alors par Werner 
Bischof. Il la pratique dans le contexte d’un retour difficile à la paix qui marque 
nombre d’intellectuels et d’artistes occidentaux choqués par la multiplication des 
conflits liés à la guerre froide globale.
Ainsi, peu de temps avant de disparaître prématurément dans un accident de voi-
ture survenu lors d’un reportage dans les Andes en 1954, Bischof, sensible aux 
moindres vibrations de la condition humaine, renforce auprès du public occiden-
tal une vision commune et idéalisée du rapport à la nature entretenu par les ha-
bitants de l’archipel nippon. Marquée par une connaissance à la fois profonde et 
éphémère de la société japonaise, sa pensée traduit à la fois le rejet d’un colonia-
lisme militaro-industriel occidental et une certaine fascination du Japon fondée 
sur des idées reçues représentatives du regard européen majoritaire à l’époque. 
En effet, davantage que celle d’une nature sauvage et préservée de toute inter-
vention humaine, la vision de l’environnement partagée par les élites japonaises 
d’après-guerre est celle d’une nature modelée par les nécessités du développe-
ment industriel, «construite, artificialisée ou reconstruite esthétiquement».12

Fernand Gigon: dénoncer

Deuxième phase notable dans le développement de la communication environ-
nementale entre l’Asie et l’Europe, la période allant des années 1960 aux an-
nées 1980 est marquée par une accélération de la croissance de la démographie 
urbaine, avec en corollaire la montée de l’écologie politique critique et d’un as-
sociationnisme engagé en faveur de la défense de l’environnement. Durant ces 
deux décennies, nombreux sont les journalistes proches des mouvements mili-
tants écologistes, un fait qui alimentera durablement l’idée d’une vision «parti-
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sane» du reportage environnemental.13 Le discours de certains photoreporters 
vise alors volontiers à faire prendre conscience, à dénoncer, qu’il s’agisse de 
cataclysmes apocalyptiques prophétisés sur la base d’expériences récentes ou 
d’événements catastrophiques liés à de vastes pollutions environnementales in-
tervenues dans le contexte urbain.
Pour être fréquente, cette tendance n’est cependant pas fortement dominante, et 
certains photoreporters persistent dans un travail de dévoilement artistique qui 
vise davantage à montrer qu’à dénoncer. On peut citer à ce propos le grand vo-
lume richement illustré d’Emil Schulthess, paru en 1966 sous le titre sobre de 
China.14 Dans sa présentation rédigée au moment où le pouvoir maoïste met en 
branle la Révolution culturelle et intitulée China. Eine photographische Doku-
mentation, il évoque la genèse d’un ouvrage issu de son voyage semi-officiel réa-
lisé à l’automne 1964, avec le soutien des autorités helvétiques et chinoises. Sans 
emprunter la posture d’un dénonciateur des désastres humains et des forts désé-
quilibres écologiques qui accompagnent pourtant l’industrialisation imposée et 
la collectivisation des terres consécutives au Grand Bond en avant,15 Schulthess 
préfère relever la constance et la force de l’influence des éléments naturels sur 
le devenir de l’Empire du Milieu, de manière immémoriale. C’est dans cette 
Chine immuable, qu’il s’exerce à saisir au travers de son objectif d’artiste de la 
photographie, que l’homme chinois doit, selon lui, évoluer en se soumettant au 
rythme déterminant de la nature. Une constante à laquelle n’échapperait pas la 
Chine communiste, lancée dans une modernisation industrielle révolutionnaire 
dont l’objectif principal serait pour Schulthess de servir les intérêts d’une agri-
culture toujours primordiale: «Durch Raum und Zeit der chinesischen Welt geht 
das Gebot der Landschaft.»16

Aux antipodes de cette posture d’observateur semi-contemplatif, la dénonciation 
du risque écologique emporte l’adhésion d’autres «China-watcher» helvétiques 
sur le terrain asiatique. Contemporains du «miracle économique japonais», deux 
ouvrages du fameux reporter Fernand Gigon, intitulés Apocalypse de l’atome 
(Paris 1958) et Le 400e chat ou les pollués de Minamata (Paris 1975),17 permettent 
de caractériser cette posture de communication engagée, promue par d’autres fa-
meux photojournalistes comme l’Américain William Eugene Smith, dont s’ins-
pire Gigon. Richement illustrés, issus de photoreportages diffusés dans la presse 
internationale à grand tirage, ces deux livres dans lesquels le reporter suisse n’hé-
site pas à faire le lien entre la pollution par le mercure provoquée par l’usine 
Chisso à Minamata et «le martyrologe de la vie moderne [que représentent] les 
noms d’Hiroshima et Nagazaki [sic]»18 sont intéressants à évoquer pour leur 
construction sous forme d’enquête, comme pour leur stratégie de diffusion.
Apocalypse de l’atome résulte d’un reportage de trois mois effectué par Fernand 
Gigon au Japon durant l’année 1957. Son objectif principal, en publiant d’abord 
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une série d’articles dans la presse européenne, est moins de revenir sur les cata-
clysmes de Nagasaki et Hiroshima que de dénoncer la poursuite des recherches 
et des essais menés pour le développement du nucléaire en matière militaire et ci-
vile, qui menace selon lui l’avenir de la planète: «Chaque jour un peu plus, nous 
nous enfonçons dans l’enfer atomique sans même nous en rendre compte. Cha-
cun d’entre nous finira bien un jour par être l’atomisé de quelqu’un.»19 Dans son 
livre-manifeste, Gigon utilise aussi bien le texte, composé souvent à partir de té-
moignages enregistrés, que l’image, qu’elle soit d’archives, le plus souvent mi-
litaires, ou captée à partir de son propre objectif sur le terrain de l’archipel qu’il 
parcourt en journaliste indépendant. C’est l’occasion pour lui d’accentuer le dé-
sastre provoqué par les radiations sur les corps humains, au centre de son atten-
tion. Cette dénonciation du danger atomique, appuyée tant sur les catastrophes 
du passé que sur les risques de l’avenir, est diffusée d’abord dans l’ensemble du 
réseau de presse que le reporter a tissé en Europe dans des journaux illustrés po-
pulaires et à grand tirage. Une vingtaine de titres édités en France, en Italie, en 
Allemagne, en Scandinavie et en Suisse publient ainsi les photoreportages en 
série de ce journaliste passé maître dans l’utilisation d’images sensationnelles et 
de témoignages bouleversants. La culture de masse se nourrit alors principale-
ment des photoreportages, et la radio, mais surtout la télévision, ne leur font en-
core que peu concurrence.20

Le processus de dénonciation des catastrophes environnementales provoquées 
par l’homme s’appuie largement chez Gigon sur une mise en scène aussi répétée 
qu’insoutenable de corps mutilés ou déformés, à laquelle s’adjoint celle de villes 
totalement détruites, telles que les deux cités japonaises, ou encore d’une nature 
atomisée. Autant de sujets d’inquiétude et de méfiance croissante pour des popu-
lations occidentales qui hésitent à emboîter le pas des scientifiques et des poli-
tiques aux ambitions prométhéennes cherchant à convaincre l’opinion de l’utili-
sation pacifique possible de l’atome. C’est le cas notamment lors de la conférence 
de Genève Atoms for Peace, organisée en août 1955, à laquelle Gigon avait as-
sisté en esprit très critique.21 Médiateur culturel entre les réalités asiatiques et les 
sociétés occidentales, le photoreporter répond ainsi à une demande sociale en dé-
nonçant le danger atomique et provoquant le débat, largement relayé en Suisse 
par les mouvements associatifs hostiles à l’armement atomique.22

Omniprésente dans Apocalypse de l’atome qui rassemble les photoreportages de 
Gigon en un volume publié en 1958 et qui est traduit dans six langues différentes, 
cette adéquation entre la destruction du corps humain et celle du tissu urbain se 
retrouve dans son autre ouvrage publié en 1975 chez Laffont, dans la collection 
bien nommée «Réponses/écologie». Dans Le 400e chat ou les pollués de Mi-
namata, c’est en effet du terrible destin des habitants de la ville portuaire japo-
naise soumis à une pollution industrielle d’envergure au mercure dont témoigne 
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le journaliste suisse. Ayant longuement enquêté sur le destin de ces victimes, il 
souhaite diffuser cette «conscience écologiste» qu’il estime avoir acquise par 
cette expérience. À la fois témoignage et vaste investigation très documentée, 
son livre est aussi un cri d’alarme pour qu’on ne puisse dire après la catastrophe, 
«on ne savait pas», et que disparaisse la foi insouciante dans le progrès par l’in-
dustrialisation et la croissance d’après-guerre, symbolisée par le miracle japo-
nais. Ce progrès a en effet son revers: Fernand Gigon est d’autant plus à l’aise 
pour le dénoncer que les sphères scientifique et politique, qu’il s’agisse du Club 
de Rome fondé en avril 1968 ou de la Conférence de Stockholm sur l’environ-
nement organisée par l’ONU quatre ans plus tard, le remettent alors également 
en cause.
Il est intéressant de souligner qu’en l’espace d’une quinzaine d’années, le dis-
cours dénonciateur du photoreporter suisse a évolué vers une généralisation 
écologique appuyée à la fois par une large utilisation de documents de nature 
scientifique et un recours intensif à la presse locale japonaise. Cette évolution 
témoigne d’une part des larges répercussions du désastre humain vécu par les 
populations touchées à Minamata et fait ressortir d’autre part que la globalisa-
tion de la critique écologique se développe de manière croisée à partir de l’ex-
périence asiatique et par le traitement et la diffusion qu’en propose le photore-
porter helvétique Gigon, sur le modèle de son maître américain Eugene Smith. 
À titre d’exemple, l’icône photographique du désastre de Minamata, le fameux 
cliché de Smith intitulé Tomoko dans son bain, est reproduit dans le livre de 
Gigon avec cette note poignante: «Personne ne l’oubliera. Qui l’aura aper-
çue une seule fois, et durant une seconde, la sentira vivre au fond de lui-même 
jusqu’à son dernier jour, holocauste offert à la déesse moderne qui porte le nom 
de pollution.»23

Sans avoir comme Smith partagé le combat quotidien des victimes contre l’usine 
chimique Chisso responsable du désastre, Gigon dénonce dans son photorepor-
tage la déshumanisation des «pollués», sacrifiés sur l’autel du progrès. Un point 
de vue centré sur les acteurs de la catastrophe écologique qui fait suite à son ou-
vrage sur le désastre atomique. Au milieu des années 1970, le journaliste et pho-
toreporter suisse inscrit son témoignage sur la pollution au mercure dans une 
optique non militante ou partisane, mais bien marquée par l’émergence de l’éco-
logie politique. Sans rejoindre les mouvements militants qui, au Japon comme 
en Occident, placent leur lutte pour l’environnement dans une dénonciation plus 
globale et politisée du capitalisme et de ses excès – Gigon les qualifie de manière 
symptomatique et péjorative de «contestataires gauchisants»24 – il rejoint par une 
autre voie leur discours critique en concluant son ouvrage par un manifeste des 
«dix commandements de l’anti-pollution» et un appel au ton combattif à s’enga-
ger «comme militant permanent» pour la cause de l’environnement: «Organiser 
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la lutte […], dénoncer tous les cas […], élaborer des pétitions […], supprimer par 
le droit, la raison ou la force, les causes de la pollution.»25

De cette façon, l’engagement de Gigon rejoint la lutte des mouvements écolo-
gistes contre la toute-puissance industrielle et ses relais étatiques. Passeur cultu-
rel entre l’Asie et le monde occidental,26 souvent prompt à opter pour une posture 
culturaliste en décrivant la société et les mentalités japonaises par des stéréotypes 
issus de l’imaginaire occidental (respect excessif, sens de la hiérarchie, impor-
tance des apparences…) le journaliste Gigon se retrouve également à la char-
nière entre deux conceptions de la défense de l’environnement. D’une part un 
écologisme des années 1960 qui a pour objectif principal de protéger l’homme 
plutôt que de respecter l’environnement,27 d’autre part la mouvance plus enga-
gée d’un écologisme politique qui critique la civilisation industrielle et son pri-
mat pour l’économie en croissance, tout en appelant à une société plus ouverte 
et transparente, fondée sur le principe éthique de la primauté de la personne hu-
maine.28 Dernier de ses «dix commandements», son ultime question est révéla-
trice d’une posture activiste et dénonciatrice: «Se répéter tous les soirs: qu’ai-je 
fait aujourd’hui contre la pollution – ce qui revient à dire, qu’ai-je fait pour lais-
ser à nos enfants un monde propre et garantir leur survie?»29

Frédéric Koller et Pierre Montavon: alerter

La troisième et dernière phase évoquée s’ouvre avec le début d’un nouveau mil-
lénaire où la thématique environnementale est désormais omniprésente médiati-
quement, sous l’influence d’un réchauffement climatique scientifiquement avéré. 
Les années 2000 coïncident également avec l’acceptation par la communauté 
scientifique internationale d’une nouvelle époque géologique entamée dès 1950, 
l’Anthropocène, marquée par l’impact écologique des êtres humains à l’échelle 
planétaire.30 Dans ce nouveau contexte, l’image et le discours journalistiques sur 
l’environnement voient leur portée renforcée, s’associant pour alerter de ma-
nière apolitique mais non moins engagée face au danger et au risque que consti-
tuent la domination et l’exploitation à outrance de la nature par l’homme.
En Chine, sur le chantier gigantesque du barrage des Trois-Gorges entamé en 
1993, le tandem helvétique constitué par le journaliste Frédéric Koller et le pho-
tographe Pierre Montavon font partager à leur public essentiellement occidental, 
dans une approche à la fois artistique et proche des réalités vécues par les popu-
lations chinoises, les enjeux socioenvironnementaux d’une entreprise qui a mo-
difié le paysage naturel et urbain d’une bonne partie de la vallée du Yang Tsé.31 
Cruciale pour la Chine moderne lancée à plein régime depuis les années d’ou-
verture dans une croissance économique continue, la question de la gestion de 
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l’eau se pose en effet avec acuité aux dirigeants politiques chinois dont les choix 
écologiques et sociopolitiques sont souvent interpellés et mis en cause par des 
intellectuels et des journalistes occidentaux. Le cinéaste suisse Luc Schaedler en 
a fait le sujet majeur de son documentaire aux couleurs poétiques intitulé Water-
marks: Three Letters from China, dont le dernier volet consacré à la gestion des 
ressources en eau a pour cadre la ville gigantesque de Chongqing, sur les bords 
du Yang Tsé.32 C’est la source même de ces bouleversements environnementaux 
et sociaux intervenus sur les rives du grand fleuve chinois qu’interroge l’ouvrage 
de Koller et Montavon intitulé de manière imagée Le Fleuve muré.
Le livre, paru en 2006, soit l’année d’achèvement des travaux du barrage, est 
orné d’une calligraphie aux couleurs engagées réalisée par le lettré chinois Wang 
Fei: Yao Zhan (腰斩), soit littéralement le «bassin tranché», en référence à un an-
cien supplice chinois appliqué ici par analogie à cet «être vivant» que représente 
le Yang Tsé dans l’identité culturelle chinoise. Ce livre bilingue français-chinois 
ne sera cependant que très peu diffusé en Chine. Selon leurs auteurs, il se veut 
d’abord un «témoignage» documenté par le texte et l’image sur ce qu’a repré-
senté la construction du barrage des Trois-Gorges pour la transformation de la 
Chine moderne. Les enjeux sociaux, politiques et environnementaux du chan-
tier de cet ouvrage colossal sont abordés avec esprit critique, et mis en perspec-
tive historique dans le texte rédigé par Frédéric Koller. Comme dans ses travaux 
journalistiques précédents, celui-ci s’appuie sur des témoignages et des articles 
récoltés dans la presse chinoise, où la question de l’opportunité de la construc-
tion du barrage a été largement débattue avant et pendant les travaux.33 Se vou-
lant un écho, voire une caisse de résonance à ces débats, Le Fleuve muré aborde 
le thème sous l’angle socioenvironnemental en soulevant la question primordiale 
et délicate des quelque deux millions de personnes forcées de se déplacer, ainsi 
que des huit villes englouties après la montée des eaux du Yang Tsé. Il évoque 
également les redistributions sociales importantes qui se sont ensuivies entre les 
classes paysannes, moyennes et urbaines de la région, sans négliger les impor-
tantes affaires de corruption qui ont accompagné la construction et le finance-
ment du barrage.
Au centre de ces problématiques, la question de l’environnement (submersion 
des terres, transformations du paysage, dépôts alluvionnaires dans la nouvelle 
zone du lac de barrage…) est donc comprise globalement comme un reflet de 
l’évolution de la nature même du système politique chinois et des choix de so-
ciété qui en résultent. Cette approche de la question environnementale par le po-
litique ne se veut pourtant pas militante au sens partisan du terme, et les deux au-
teurs n’estiment pas avoir produit une œuvre engagée en publiant leur ouvrage.34 
Ils qualifient plutôt leur démarche de témoignage destiné à alerter largement les 
opinions européennes sur les problèmes et les débats soulevés en Chine par la 
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réalisation de ce chantier gigantesque. Dans ce sens, Koller et Montavon se sont 
efforcés, en parallèle, de travailler de manière indépendante et au plus près des 
préoccupations vécues par les acteurs chinois impliqués, signe de l’évolution no-
table opérée dans la médiation culturelle Asie-Europe après l’époque coloniale. 
Le journaliste du Temps a ainsi pu rencontrer le chef ingénieur du chantier lors 
de son enquête, et s’est fondé sur une documentation largement tirée de la presse 
chinoise. De son côté, le photographe s’est rendu de manière individuelle et non 
officielle aux abords du chantier, au contraire de certains de ses collègues occi-
dentaux mandatés directement par les autorités responsables du barrage, tel le 
photoreporter engagé canadien Edward Burtynsky, spécialiste de photographie 
industrielle. Publié en 2006 dans l’ouvrage intitulé China, son reportage à cou-
leur officielle comporte des photos très posées ou de nature spectaculaire, réali-
sées avec l’autorisation et l’aide du pouvoir politique chinois.35 On retrouve ainsi 
sous l’objectif de Pierre Montavon une approche de l’image humaniste compa-
rable à celle de Gigon, cherchant à refléter sans filtres la réalité vécue par les po-
pulations chinoises sur les rives du Yang Tsé.
Il n’en demeure pas moins que, pour les deux auteurs du Fleuve muré, la préoc-
cupation première de leur travail a été de nature environnementale: si ce thème ne 
figurait pas encore sur le devant de la scène chinoise au moment de la construc-
tion du barrage, il apparaît être davantage porté et débattu aujourd’hui à l’échelle 
planétaire, y compris en Chine. Reste à savoir à partir de quand l’approche systé-
mique et donc politique des enjeux environnementaux y sera véritablement prise 
en compte? Selon les auteurs du Fleuve muré, cela implique non seulement de 
considérer l’impact de tels chantiers sur la nature, mais aussi d’établir leurs bi-
lans social, humain et culturel. Concernant les transformations urbaines, on ne 
peut que s’interroger avec eux sur l’impact, au niveau du vécu à long terme des 
populations, de la construction de villes totalement nouvelles pour les personnes 
déplacées. Certes modernes et pratiques à habiter, elles sont dépourvues de toute 
profondeur historique, sans aucune place laissée architecturalement ou symbo-
liquement à l’«ancien», désormais relégué dans la présentation muséographique 
de quelques maquettes paysagères destinées aux touristes…36 Si cette gestion 
de l’environnement et de l’espace vécu interroge ou inquiète, le photoreportage, 
vecteur privilégié d’une circulation culturelle universelle par la force de l’image, 
permet d’en prendre conscience et de provoquer aujourd’hui le débat jusqu’au 
cœur des pouvoirs en place, en Asie comme en Europe. À n’en pas douter, l’Asie 
a représenté une étape d’importance dans le processus de prise de conscience 
de l’impact de l’être humain sur l’environnement, notamment impulsé par plu-
sieurs photoreporters helvétiques à l’ère de l’Anthropocène. Davantage diffusés 
en Suisse et en Europe que sur les lieux de leur réalisation, ces photoreportages 
ont ainsi pu marquer les opinions occidentales à des degrés divers, qu’il s’agisse 
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d’une découverte éphémère, d’une volonté de réagir face à de tels risques ou de 
tels dangers environnementaux, ou encore d’une prise de conscience plus pro-
fonde et durable suscitée par la puissance symbolique et itérative de l’image.
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Zusammenfassung

Zeigen, anprangern, alarmieren. Die Rolle des Schweizer 
Fotojournalismus in Asien in der Umweltkommunikation  
(1950–2000)

Die Problematik des Klimawandels regt seit kurzem die Entstehung von Studien 
über Umweltvisualisierung und Umweltkommunikation an – auch in den Sozial- 
und Geschichtswissenschaften. Inspiriert von diesen aktuellen Entwicklungen 
konzentriert sich der Beitrag auf drei verschiedene Momente seit dem Zweiten 
Weltkrieg in der Entwicklung des westlichen Fotojournalismus in Asien im Um-
weltbereich. Jeder dieser drei Momente wird durch die Reiseroute von Fotogra-
fen schweizerischer Herkunft illustriert, welche privilegierte Beziehungen zu 
asiatischen Gesellschaften hatten: Werner Bischof in der unmittelbaren Nach-
kriegszeit, Fernand Gigon und Emil Schulthess in den späten 1960er- und frühen 
1970er-Jahren und Frédéric Koller und Pierre Montavon zu Beginn des 21. Jahr-
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hunderts. Ihre Arbeit ist nicht nur emblematisch für eine westliche Sichtweise auf 
Ostasien, sondern auch für die Konzipierung der Rolle von kulturellen Vermitt-
lern und Intellektuellen im Umweltbereich anhand von Bildern.

(Übersetzung: Ariane Knüsel)
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Bienvenue en Suisse

L’Asie touristique suisse (1958–2018): quelles représentations  
pour quels touristes?

Laurent Tissot

Si l’on se rend sur la terrasse accolée à la station de la Jungfraujoch à 3454 mètres 
d’altitude, on avisera sur l’une des parois du bâtiment une plaque apposée le 
6 septembre 2004. Elle rappelle l’arrivée du premier groupe de touristes chinois 
en Suisse – en fait des membres du Parti communiste et des officiels. Cette venue 
avait été rendue possible par la mise en œuvre d’un accord signé à l’occasion de 
la visite en Suisse du vice-premier ministre Zeng Peiyan en juin 2004. Cet accord 
permettait à la Suisse d’obtenir le statut de «destination approuvée», qui maté-
rialisait, sur le plan touristique, l’ouverture de la République populaire de Chine 
dans les années 1990.1 En utilisant les agences de voyages agréées par le Gou-
vernement chinois, les membres de la nouvelle classe moyenne pouvaient doré-
navant voyager dans les pays qui avaient trouvé l’approbation de ce même gou-
vernement.
Cette obtention de statut n’abolissait pas l’obligation du visa pour les touristes 
chinois – ni pour les touristes suisses se rendant en Chine continentale –, mais 
elle leur permettait de s’associer à ce grand mouvement touristique qui a pris 
naissance à la fin du XVIIIe  siècle en Europe occidentale. L’ADS (Approved 
Destination Status) comme on le définit administrativement, pouvait alimenter 
les flux de nouvelles sources de touristes dont les effets, sur le plan économique 
en tout cas, faisaient palpiter le sens des affaires des transporteurs, hôteliers, 
commerçants et autres intermédiaires impliqués d’une façon ou d’une autre dans 
l’activité touristique.2 En apposant cette plaque, les exploitants de la Compagnie 
de la Jungfraubahn saluaient à juste titre les potentialités du marché chinois qui 
s’ouvrait à elle et aux autres destinations helvétiques, marché qui représentait… 
plus d’un milliard d’individus.
D’abord avec les Japonais dès les années 1960, puis les Coréens et, dans une 
moindre mesure, les Taïwanais, le tourisme suisse a déjà pu bénéficier des re-
tombées de l’arrivée de visiteurs de l’Asie de l’Est. Avec les Chinois, on peut 
aisément comprendre que les attentes sont encore démultipliées. Rien d’éton-
nant si les campagnes publicitaires et les initiatives commerciales n’ont cessé 
de déferler sur ces pays avec le soutien indéfectible des organismes étatiques 
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(Département fédéral des affaires étrangères, Secrétariat d’État à l’économie) et 
des grandes organisations économiques. Si ces appétits peuvent se comprendre 
compte tenu de l’étendue de ce marché, notre contribution voudrait montrer 
quels sont les fondements de cet attrait asiatique pour la Suisse. La question est 
précisément de se demander quelles sont les raisons qui expliquent l’intérêt des 
touristes de l’Asie de l’Est pour le paysage suisse.3 Ce même intérêt s’est histori-
quement retrouvé dans d’autres contextes, avec l’émergence d’un tourisme euro-
péen – et surtout britannique – au XIXe siècle ou américain à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale ou plus récemment celui issu des pays du Golfe ou encore avec 
la vogue des films indiens de Bollywood.
Maintes études ont montré comment cette image de la Suisse a été façonnée dès 
la seconde moitié du XVIIIe siècle et comment elle a gagné en considération sur 
le plan international.4 Les changements se voient dans l’émergence d’une nou-
velle «théorie esthétique» encline à souligner les beautés de la nature, à les inter-
préter comme les créations de Dieu, à les valoriser à travers poèmes, récits, cor-
respondances, essais, tableaux et esquisses. À cette nouvelle lecture esthétique, 
il convient d’ajouter les ferments politiques qui élèvent la Suisse alpestre au rang 
de «mythe civique» porteur de valeurs authentiques et éternelles.
Il s’agit donc d’analyser comment ce plat a pu être servi à ceux et celles dont les 
cultures et les sensibilités ne s’associent pas forcément à ce que les élites occi-

Illustration 1: Plaque commémorant la venue du premier groupe de touristes chinois au 
Jungfraujoch. (Photographie de l’auteur.)
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dentales ont pu mettre en œuvre. En d’autres termes, comment exprimer une di-
versité visuelle et langagière pour diffuser un fonds de commerce qui se rattache 
à une seule donnée, l’exploitation du paysage et l’image que la Suisse a pu en 
tirer pour son identité? Cette question s’inscrit dans les réflexions théoriques sur 
les liens entre tourisme, littérature et arts ainsi que sur l’impact de l’image dans 
la construction des stéréotypes.5

Dans cette perspective, un consensus historiographique se dégage sur le proces-
sus interactionnel qui, sur un plan global, associe les acteurs touristiques qu’ils 
soient émetteurs ou récepteurs.6 Pour reprendre les termes de l’orientaliste Au-
gustin Berque, «le problème avec le paysage, c’est qu’il demande, lui, quelqu’un 
pour le regarder, pour le représenter et se le représenter, notamment par des mots. 
Ce n’est pas un simple fait physique (auquel cas il s’agirait seulement d’une por-
tion de l’étendue terrestre), ni même un simple fait biophysique (auquel cas il 
s’agirait seulement de l’environnement); c’est une relation (c’est nous qui sou-
lignons) qui demande, spécifiquement, qu’existent non seulement des êtres hu-
mains, mais des êtres humains qui regardent cela en tant que paysage.»7 En l’oc-
currence, ce travail ne peut faire l’impasse sur ce que veulent montrer les Suisses 
de leur pays et, en même temps, sur ce que désirent voir les touristes venant de 
l’Asie de l’Est de ce même pays. Il peut s’interpréter soit comme une réponse à 
une demande – les Suisses se préparent eux-mêmes à montrer ce qui leur est de-
mandé d’être vu8 – ou une réaction à un risque d’exclusion – de peur d’être dé-
niés de toute identité, les Suisses s’offrent au regard des autres dans leur propre 
mise en scène quitte à la créer ex nihilo.9

Plusieurs questions sont débattues: comment les promoteurs suisses conçoivent-
ils leur campagne publicitaire dirigée vers l’Asie de l’Est? À leurs yeux, n’y 
a-t-il qu’une seule Asie de l’Est au sens où le fait d’être asiatique et de provenir 
de cette entité géographique n’induit aucune différence dans les sensibilités, les 
cultures ou les représentations, quel que soit le pays d’origine? Ou, au contraire, 
l’attention portée aux caractères nationaux dans leurs dimensions politiques, so-
ciales et économiques affecte-t-elle les offensives publicitaires? Pouvons-nous 
discerner des séquences chronologiques dans le décryptage de ces campagnes? 
Quatre types de sources sont surtout mobilisées: les statistiques de l’Office fédé-
ral de la statistique; les documents diplomatiques suisses (Dodis); des articles de 
la presse écrite ainsi que quelques archives visuelles dans la mesure où ces der-
nières sont accessibles, surtout pour la période très contemporaine.
Ces questions ne doivent pas nous faire tomber dans une sorte de tropisme hel-
vétique prêtant à voir dans la Suisse l’unique source d’intérêt de ces touristes. 
Le mouvement est beaucoup plus large, continental même, l’Europe regorgeant 
d’une variété de sites historico-architecturo-naturels de très grande importance 
et dont ces mêmes touristes sont friands: les destinations sont suffisamment at-
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trayantes pour faire du «marché asiatique» un objet d’enjeux commerciaux.10 
Limiter ce marché à la Suisse serait donc totalement déplacé, mais montrer 
pourquoi la Suisse y joue un rôle est pertinent dès lors que son modèle tou-
ristique reste historiquement central. À cet égard, il serait intéressant de com-
prendre comment les tour-opérateurs asiatiques – japonais, coréens, chinois – 
construisent leurs circuits en Europe. Une étude de leur stratégie et de leur 
matériel publicitaire nous en apprendrait beaucoup sur la place de la Suisse et 
les rapports de force qui s’y jouent. Les limites de cet article nous ont empêché 
d’aborder cette importante question.11

Quelques chiffres

Dans un premier temps, il est utile de saisir l’importance de ces flux. Des sta-
tistiques existent qui montrent les envols successifs des touristes asiatiques en 
Suisse. Le graphique 1 donne la mesure de ces mouvements par pays. En nous 
concentrant sur le nombre d’arrivées permettant de cerner l’engouement suscité 
par la Suisse et en y incluant, par souci de comparaison, les données relatives aux 
touristes en provenance d’Allemagne et des États-Unis, qui ont toujours mani-
festé un grand attrait pour le pays, nous nous rendons compte des évolutions qui 
touchent les pays de l’Asie de l’Est.
L’entrée du Japon dans l’orbite américaine, à la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, lui fait adopter un modèle de développement fondé sur l’économie capita-
liste. Comme on le sait, son engagement le propulse en quelques années à la tête 
des pays industrialisés. Sa success story se traduit notamment par une améliora-
tion des conditions de vie et l’accès à des loisirs qui voient le tourisme s’affirmer 
comme un élément central. Ses ressortissants apparaissent rapidement dans les 
statistiques du tourisme suisse. Dès 1958 (première année pour laquelle des don-
nées sont disponibles), ils s’inscrivent dans un élan presque continu pendant une 
quarantaine d’années: le nombre de 100 000 est atteint en 1970 et 200 000 trois 
années plus tard. La crise qui frappe l’économie mondiale dès 1973 – et particu-
lièrement l’économie suisse – amène à un plafonnement d’une dizaine d’années. 
Dès 1982, la croissance reprend: la barre des 400 000 est atteinte en 1988 et celle 
des 600 000 entrées est franchie en 2000, record absolu. La crise de 2002, qui se 
ressent durement au Japon, engendre un repli progressif de leur nombre qui re-
trouve en 2018 son niveau du début des années 1970.
L’entrée dans la ronde des touristes coréens et taïwanais n’est pas sans impact – 
surtout les Coréens qui dépassent en 2015 en nombre les Japonais après une crois-
sance très vive – mais c’est bien l’affirmation des Chinois qui saute aux yeux.
Avec la mise en œuvre en 2004 de l’ADS, les arrivées de touristes chinois 
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Graphique 1: Nombre d’arrivées en Suisse

Graphique 2: Nombre de nuitées par pays
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connaissent une augmentation exponentielle. Elles dépassent le nombre de tou-
ristes japonais en 2010 et américains en 2014. La croissance est fulgurante et 
n’est pas sans problème sur les lieux d’accueil.12 Mais comme le montre le gra-
phique 2 qui tient compte du nombre de nuitées, les différences sont notables. 
Les ressortissants de l’Asie de l’Est, et particulièrement les Chinois, sont enclins 
à faire de plus courts séjours. Ce constat laisse entendre que les circuits euro-
péens proposés par les tour-opérateurs font de la Suisse une destination comme 
une autre, la visite d’autres sites en Europe étant tout aussi importante.13

Par manque de place, nous n’analyserons ici que les cas japonais et chinois (sans 
Hong-Kong) qui représentent les visiteurs ayant suscité le plus de commentaires, 
pour des raisons historiques et archivistiques en ce qui concerne les Japonais – ils 
ont été les premiers Asiatiques à venir en nombre en Suisse – et pour des raisons 
économiques en ce qui concerne les Chinois – l’envergure du marché atteignant 
des volumes sans précédent.

Le Japon et la Suisse touristique

L’ouverture de la Suisse aux pays d’Asie de l’Est s’est réalisée progressivement 
et suit une logique géopolitique claire. Si l’on adopte une démarche chronolo-
gique, il y a lieu d’abord de faire du Japon un premier cas d’étude, car son at-
tirance touristique pour la Suisse dès la fin des années 1950 s’est accompagnée 
d’un intérêt croissant dont les missions commerciales japonaises et l’affirmation 
d’une industrie horlogère et mécanique sont les indices.14 L’extraordinaire accu-
mulation de richesses alliée à une amélioration des conditions de vie amène peu 
à peu sa population à disposer de marges de manœuvre matérielles et financières 
suffisantes pour se détacher d’une consommation exclusivement tournée vers le 
marché intérieur. Même si la notion de travail reste centrale dans l’inconscient 
japonais, la «recherche d’exotisme» se matérialise notamment par le désir du 
large et particulièrement par la découverte de l’Occident et des Alpes. Précisons 
que l’imaginaire japonais est déjà baigné des réalités montagnardes. Outre l’om-
niprésence du Mont Fuji, la popularisation des Alpes japonaises par le mission-
naire et alpiniste anglais Walter Weston (1861–1940) a déjà donné consistance à 
cette vénération de la montagne.15 L’introduction du ski au début du XXe siècle 
complète ce tableau.16

Le graphique 3 visualise l’évolution des arrivées dans une série de destinations 
touristiques suisses que l’on peut considérer comme majeures. Ainsi que nous 
l’avons déjà souligné, d’une façon générale le reflux des touristes japonais est 
très net dès 2002, mais il touche différemment les localités. Les destinations ur-
baines, Genève, de façon impressionnante, Lucerne, mais aussi Interlaken ont 
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particulièrement souffert de ce phénomène. Les destinations qui résistent le 
mieux sont les stations purement alpines, Zermatt surtout et, dans une moindre 
mesure, Saint-Moritz. La seule exception à ces tendances se voit avec Zurich qui 
devient une ville attractive.
La montagne vue de près semble retenir le regard des Japonais et plusieurs in-
dices en montrent la réalité. Il ne s’agit pas d’entreprendre ici une recension des 
nombreuses initiatives qui ont abouti, dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
à des manifestations, sources d’échanges, entre les deux pays qu’elles soient di-
plomatiques, politiques, économiques ou culturelles et qui ont visé à renforcer 
l’image de la Suisse.17

En prenant appui sur les festivités qui marquent en 1964 la signature, par Aimé 
Humbert cent ans plus tôt, du premier traité de commerce avec le Japon,18 on 
peut voir comment le déploiement helvétique s’est opéré. L’ambassade de Suisse 
à Tokyo est fortement impliquée. À côté des manifestations officielles où sont 
conviées autorités politiques et économiques des deux pays, l’intention est aussi 
claire de diffuser une image de la Suisse dans la population japonaise. Une soi-
rée est notamment organisée au Kosei Nenkin Kaikan, le Centre culturel et de 
services sociaux des bénéficiaires de mesures de prévoyance sociale. L’auditoire 
(700 personnes) «entendit un récit du célèbre alpiniste japonais, M. Yuko Maki, 
sur ses séjours en Suisse et son ascension en [1921] de la paroi est du Cervin. Il 

Graphique 3: Nombre de touristes provenant du Japon par lieux de destination

Source: cf. graphique 1.
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y eut ensuite des chansons et du yodel fort bien donnés par un groupe de 4 jeunes 
musiciens japonais qui avaient séjourné en notre pays en 1962 pour les étudier 
et qui firent également le récit de leurs expériences. Enfin deux films prêtés par 
l’ambassade furent montrés: Swiss Alpine gardens et Mountain holiday in Swit-
zerland.»19

L’Ambassade est particulièrement attentive à laisser s’exprimer des personnes 
japonaises qui ont séjourné en Suisse. Cette célébration d’un traité de commerce 
prend ainsi les accents de celle d’un véritable pacte d’amitié vantant les beautés 
et les bienfaits des Alpes suisses. L’ambassadeur de Rahm ne manque pas de ré-
péter à souhait l’impact médiatique du centenaire: «Les soirées ont attiré chaque 
fois salle comble de Japonais [sans compter le] nombre d’articles voués par la 
presse aux manifestations du Centenaire. Il est surtout intéressant de consta-
ter qu’il y en eut passablement dans les journaux de langue japonaise […] ré-
sultat très difficile à obtenir en général.»20 Que faut-il en tirer sur la représenta-
tion japonaise des Alpes suisses? Pour les diplomates suisses, il ne fait guère de 
doute qu’entre ce que la Suisse veut montrer d’elle-même et ce que les Japonais 
veulent voir, il y a une évidente convergence des points de vue. La «création 
identitaire» s’opère en l’occurrence selon un mode qui avalise une forme de fu-
sion des représentations.21

Mais, sur le plan touristique et sur celui de la représentation que les Japonais se 
sont faits de la Suisse, la figure de Heidi s’impose comme l’élément central.22 On 
peut même affirmer que la Suisse s’est fait connaître au Japon par elle.23 Traduit 
en japonais déjà en 1920 mais surtout popularisé par le dessin animé du réalisa-
teur Isao Takahata en 1974, le roman de Johanna Spyri monopolise l’intérêt de 
millions de Japonais.24 La création du néologisme «Heidiland» et l’aménagement 
d’un site dans les Grisons où ils sont très nombreux à s’y rendre matérialisent 
encore l’énorme impact de cette enfant dans leur imaginaire religieux et symbo-
lique. Comme l’écrit très bien Jean-Michel Wissmer, «[c]hez Heidi, la montagne 
ne fait jamais vraiment peur; elle est amicale, source de bonheur, de beauté et de 
santé, elle est aussi l’émanation de la grandeur divine.»25

On peut comprendre par ce constat les éléments de similitudes qui unissent la 
culture suisse et la culture japonaise dans la façon d’aborder la montagne.26 S’y 
ajoute encore le fait qu’en se comportant en parfaite Suissesse aimant l’ordre et 
la propreté, Heidi adhère à des schémas de comportement jugés très japonais. La 
convergence de ces éléments – valorisation d’une nature originelle et bienfai-
trice, attitude témoignant d’un refus de l’anarchie et du désordre – atteste de la 
puissance évocatrice des romans de Spyri.
Si la Ville de Lucerne, on l’a vu, s’illustre par un recul marqué de ses visiteurs 
japonais tant sur le plan des arrivées que sur celui des nuitées, par comparaison 
le canton des Grisons maintient un flux constant, signe du pouvoir d’attraction 
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de Heidiland qui nolens volens peut toujours compter sur un lot de voyageurs ja-
ponais désireux de voir où leur héroïne a vécu, Saint-Moritz profitant par rico-
chet de cet attrait.

La Chine et la Suisse touristique

À l’opposé du Japon ouvert au monde occidental dès la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, l’histoire de la Chine présente un profil tout différent. Il faut attendre 
la mort de Mao en 1976 pour une mise à plat de ses dogmes idéologiques sans 
que cela entraîne leur abandon. L’ouverture du tourisme chinois que ce soit en 
tant que pays récepteur ou émetteur s’inscrit dans cette histoire troublée.
Le monde chinois n’était certes pas totalement déconnecté. Des voyageurs 
avaient pu relater leurs expériences en Suisse.27 Les recherches de Cyril Cor-
doba sur la diplomatie culturelle sino-suisse ont montré que l’Office suisse d’ex-
pansion commerciale et Pro Helvetia n’ont diffusé jusqu’aux années 1980 que 
l’image d’une vision bucolique et idyllique de la Suisse. On retrouve dans les 

Illustration 2: Heidi, une héroïne 
japonaise. (https://carbone.ink/
chroniques/heidi-isao-takahata, 
8. 10. 2019)
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archives chinoises l’expression de «jardin du monde» pour désigner la Confédé-
ration comme un havre de paix au milieu de l’Europe.28 Datant de 1952, le film 
Heidi du réalisateur italien Luigi Comencini a d’ailleurs été diffusé à plusieurs 
reprises par les ambassadeurs helvétiques dans les années 1950. Que l’on pense 
aussi au peintre taïwanais Zhang Daqian (1899–1983) qui reflète plus largement 
une culture traditionnelle chinoise, auteur notamment d’une toile peinte au cours 
de l’un de ses voyages en Europe à la fin des années 1950 et représentant le lac 
de Walenstadt.29

Les nouveaux moyens d’échanges de liaisons nés avec les technologies de l’in-
formation et de la communication et leur véritable explosion en Chine ont cer-
tainement facilité les capacités d’intégration dans le marché mondial. C’est 
l’élément le plus caractéristique si l’on aborde la question du profil du touriste 
chinois. Aux premiers bénéficiaires, membres du parti ou officiels, a succédé la 
génération née entre les années 1980 et 2000 qui forme maintenant la grande ma-
jorité des touristes. Comme le montre le chroniqueur Zheng Ruolin, «[cette gé-
nération] voyage souvent entre amis ou seuls, et [a] une certaine maîtrise des lan-
gues étrangères. De plus, [sa] situation financière aisée [l’]éloigne du tourisme 
de masse, dont l’attrait repose principalement sur le prix de base offert par des 
agences.»30 Cette génération se démarque surtout par son utilisation extensive 
des smartphones, réseaux sociaux et autres outils numériques qui lui procure une 
très grande facilité de déplacement et une grande connaissance des lieux à voir.
Les images que ces touristes se donnent d’eux-mêmes et reproduites à satiété 
dans les journaux et les publications suisses sont très révélatrices de l’état d’es-
prit qui les anime. Photographiant et se photographiant à souhait, le moyen de 
communication est en permanence en action.
Le recul manque pour apprécier, de façon plus approfondie et sur la base de 
sources plus substantielles, les ressorts de ce phénomène. Dans tous les cas, les 
statistiques parlent d’elles-mêmes. Mise à part la crise de 2008 qui ralentit un 
mouvement déjà bien lancé et un reflux passager en 2016, l’évolution du nombre 
de touristes chinois en Suisse connaît un bond très impressionnant.
Il n’est pas très audacieux d’affirmer que, jusqu’à maintenant, le tourisme 
chinois a surtout profité à la Suisse alémanique, Lucerne, Zurich, Interlaken, Zer-
matt se partageant la plus belle part du gâteau – plus de 80 % – et laissant aux 
régions romandes des miettes… même si, dès 2013, on sent un accroissement 
non négligeable à Genève, Lausanne et Montreux. On ne peut aussi qu’admirer 
la prouesse lucernoise. Face à la «désertion» japonaise que nous avions relevée 
plus haut, les responsables de la ville ont réussi à la compenser par un déferle-
ment chinois dont elle est la destination la plus prisée.
Quel sens donner à ces constats et qu’y a-t-il de changé? Touristes japonais et 
chinois sont-ils interchangeables comme semble l’indiquer le directeur de Suisse 
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Tourisme qui affirme que «[d]epuis 2011, le principal marché ciblé par Suisse 
Tourisme n’est plus le Japon, mais la Chine» et ajoute que «[l]es touristes chinois 
suivent un nombre restreint d’itinéraires dans notre pays. Ils veulent du spectacle 
et des émotions fortes.»31 On l’a dit: la visite de la Suisse s’inscrit dans une mobi-
lité transcontinentale où elle ne représente qu’un lieu parmi d’autres. Dans cette 
perspective, les enquêtes ne manquent pas pour nous décrire comment les tou-
ristes chinois se figurent la Suisse.
De ces sources l’impression ressort de la place prépondérante prise par l’aspect 
commercial. Par exemple, en août 2015, un journaliste du Tages-Anzeiger a suivi 
un groupe de 14 touristes chinois en visite à Zurich.32 Le shopping reste leur acti-
vité privilégiée et le choix de la capitale zurichoise n’est pas un hasard, ses promo-
teurs proposant même les achats sous la jolie formule de «luxe modeste [sic]». La 
Suisse, pour ces touristes, est avant tout un lieu d’une grande richesse, hautement 
développé et ouvert sur le monde mais sans ostentation excessive.33

Mais où est donc le paysage dans ce contexte? Joue-t-il encore un rôle? Attire-t-il 
une attention sur lui ou ne sert-il que d’alibi à la venue d’une clientèle eupho-
rique à l’idée d’acquérir bijoux, montres de luxe, couteaux multifonctionnels et 
boîtes de chocolat? La même enquête montre que la relation entre cette bouli-
mie consumériste et la vue des Alpes tient à l’absence, en Suisse, de toute com-

Graphique 4: Nombre de touristes provenant de Chine

Source: cf. graphique 1.
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promission vis-à-vis de la beauté de la nature. C’est «un parc national avec de 
grands magasins», «un temple de la consommation de luxe dans un écrin de na-
ture intacte.»34 Ces touristes sont stupéfaits de l’omniprésence de la nature en 
Suisse caractérisée comme pleine de «vides», loin des gratte-ciel et de l’encom-
brement des villes chinoises. En ce sens, on peut mieux comprendre que le spec-
tacle de la nature et la jouissance consommatoire peuvent faire bon ménage et 
sont même indissolublement liés, le paysage servant en quelque sorte de récep-
tacle à ce qui pourrait se concevoir comme son antithèse. Il fournit le socle sur 
lequel une prospérité débarrassée des dommages collatéraux (concentration ur-
baine, pollution industrielle) que vivent au jour le jour ces touristes est possible.
Le récent intérêt des Chinois pour le ski pousse dans le même sens les promo-
teurs suisses à capitaliser cette activité.
Les sports hivernaux se conjuguent avec une vie de luxe qui cumule plaisir de la 
vitesse, jouissance du soleil et affirmation consommatoire.

Illustration 3: Le texte chinois dit: 
«Légende dans les Alpes. Neige, glace 
et vie de luxe». (Christoph Niermann, 
2013. Tourismusorganisation Engadin 
St. Moritz.)
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Conclusion

Comment rendre consommable la montagne helvétique à des cultures qui en ont 
une conception différente? En posant cette question, nous sommes renvoyés à 
celle, plus fondamentale, de la capacité du tourisme à faire d’un site, d’une ville, 
d’un pays un moyen vers le dépassement de soi, la jouissance, l’émotion, l’expé-
rience où tous les sens sont sollicités pour être satisfaits. Dans cette perspective, 
notre analyse nous amène à admettre la très grande plasticité des usages et des re-
présentations de la montagne dans les imaginaires touristiques.
Qu’y a-t-il de commun en effet entre les touristes japonais et chinois si ce n’est 
qu’ils se déplacent en Suisse? Au Japon, selon les mots d’Augustin Berque, «[d]ans 
l’espace mental de l’animisme japonais, la montagne forme un monde à part, avec 
ses maîtres, ses gardes, ses familiers, ses exclus – et aussi ses rites de passage.»35 
Nulle surprise dès lors de voir le succès de Heidi au Japon et de la recherche par les 
touristes d’une vision spécifique – ce monde à part – qui n’a peut-être pas toujours 
correspondu à ce que la Suisse offre mais que pourtant ces touristes recherchent. 
Même si en Chine, le caractère divin de la montagne est omniprésent dans les re-
ligions qui en font un lieu sacré par excellence, les touristes chinois ne semblent 
pas en avoir la perception en se déplaçant en Suisse. À l’aune des représentations 
touristiques contemporaines et complètement immergé dans l’univers de haute 
technologie des dernières avancées numériques, il est loin du paysage édulcoré 
de Heidi qui est vierge de tout ce que les Japonais fuient.36 L’identification entre 
la beauté du paysage et l’art de consommer sous-tend ce qui amène les Chinois en 
Suisse. En ce sens, ils correspondent pleinement à ce que disait Zygmunt Baumann 
du touriste, essentiellement mû par la volonté de «collectionner systématiquement 
les expériences.»37
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Zusammenfassung

«Willkommen in der Schweiz». Die Schweiz des asiatischen 
Tourismus (1958–2018): Welche Repräsentationen für welche 
Touristen?

Ostasien ist zu einem neuen Eldorado für den Schweizer Tourismus geworden. 
Seit den 1960er-Jahren in Japan und Korea und seit 2004 in China haben Schwei-
zer Werbekampagnen in diesen Ländern konstant die Schweizer Alpen als eine 
noch makellose Welt dargestellt. Dieser Beitrag untersucht die Grundlagen die-
ser permanenten Rekonstruktionen der Schweizer Landschaft und zeigt auf, wie 
Bilder der Schweiz an ostasiatische Kulturen angepasst wurden. Dabei werden 
folgende Fragen diskutiert: Gibt es nur ein homogenes ostasiatisches Zielpubli-
kum für den Schweizer Tourismus oder nimmt dieser Rücksicht auf unterschied-
liche ostasiatische Kulturen und Empfindlichkeiten? Inwiefern wurden Schwei-
zer Werbeoffensiven in ostasiatischen Ländern in ihrer politischen, sozialen und 
wirtschaftlichen Dimension an den jeweiligen nationalen Charakter angepasst?

(Übersetzung: Ariane Knüsel)
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Die (Bild-)Berichte des Schweizer Fotojournalisten Walter Bosshard 
zur Kaiserkrönung von Puyi1

Anna Herren

Am 1. März 1934 fand ein spektakuläres Ereignis statt, das sich kein internatio
naler Pressekanal entgehen lassen konnte. Der letzte Kaiser der chinesischen 
Qing-Dynastie Puyi (溥仪, 1906–1967), der als Folge der Xinhai-Revolution  
(辛亥革命 Xinhai Geming) von 1911 im Alter von sechs Jahren hatte abdanken 
müssen, wurde zum Kaiser des neu gegründeten japanischen Satellitenstaates 
von Mandschukuo (满洲国 Manzhouguo) gekrönt. Anlässlich der Feierlichkeiten 
war ein grosses internationales Pressekorps in die Hauptstadt von Mandschukuo, 
Xinjing, gereist, um die Krönung zu dokumentieren und der Weltöffentlichkeit 
zu präsentieren. Unter den zugelassenen JournalistInnen befand sich auch der 
Schweizer Fotojournalist Walter Bosshard (1892–1975). Dieser Artikel unter-
sucht Bosshards Berichterstattung des Ereignisses und geht der Frage nach, wie 
er dieses in seinen Fotografien und Artikeltyposkripten dokumentierte und kom-
mentierte.2 Dabei wird das epistemologische Potenzial der Bilder Walter Boss-
hards durch die analytische Linse der kunsthistorischen Bildinterpretation be-
trachtet.
Bosshard erstellte im Kontext der Kaiserkrönung insgesamt 296 Fotografien, 
drei Artikeltyposkripte und einen Film,3 die bislang in der Forschung wenig Be-
achtung gefunden haben. Viele der vorhandenen Publikationen zu Bosshards 
Leben und Werk entstanden im Zusammenhang mit Ausstellungen, die den the-
matischen Fokus überwiegend auf seine fotojournalistische Arbeit in Indien und 
die Berichterstattung während des Zweiten Japanisch-Chinesischen Kriegs leg-
ten.4 Dieser Beitrag stützt sich auf die archivalischen Materialien des Nachlasses 
(NL) von Walter Bosshard im Archiv für Zeitgeschichte (AfZ) der ETH Zürich.5

Es ist unklar, welche Fotografien und Artikeltyposkripte von Bosshard zur Kai-
serkrönung publiziert wurden.6 Das Material bietet aber die Möglichkeit, die 
journalistischen Handlungsspielräume auszuloten. Dabei wird die kunsthisto-
rische Bildinterpretation interdisziplinär mit einem historischen Ansatz ver-
schränkt, der einen Fokus auf lokale Manifestationen des Globalen legt.7 Das 
Quellenmaterial erlaubt es, die Frage zu diskutieren, wie Bosshards visuelle und 
textuelle Berichte im Spannungsverhältnis zum propagandistischen Narrativ Ja-
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pans zu situieren sind. Drei Aspekte stehen im Vordergrund der Analyse: Mo-
dernisierung, kaiserliche Tradition und lokale Rezeption. In der Folge werden 
die politischen Verflechtungen, Agenden und Ziele der Personen und politischen 
Einheiten sichtbar, die sich anlässlich der Kaiserkrönung in Mandschukuo be-
fanden. Diese Verflechtungen spiegelten sich besonders im Verhältnis zwischen 
den ausländischen KorrespondentInnen und den japanischen Regierungsorganen 
wider, die sämtliche politischen, kulturellen und ökonomischen Aspekte des neu 
gegründeten Staates kontrollierten. Bosshards Perspektive zeigt einen einzig
artigen Blickwinkel auf die teilweise widersprüchlichen Narrative, die anlässlich 
der Krönung entstanden.

Die Gründung von Mandschukuo und die Anerkennungsfrage

Die Kaiserkrönung und Bosshards Berichterstattung dazu fanden in einem kom-
plexen politischen Spannungsfeld statt, dessen Auswirkungen weltweit von Pres-
sediensten und deren Leserschaft verfolgt wurden. Um diesen Kontext nachzu-
vollziehen, ist es entscheidend, die vielschichtigen Hintergründe der Entstehung 
Mandschukuos zu skizzieren. Das Staatsgebiet von Mandschukuo befand sich im 
Nordosten Chinas, einer Region, die seit dem 18. Jahrhundert vor allem in japa-
nischen und europäischen Kontexten als Mandschurei bekannt war.8 Dieses Ge-
biet, das die heutigen Provinzen Liaoning, Jilin und Heilongjiang umfasst, wurde 
in China hingegen seit der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts überwiegend als 
«Die drei östlichen Provinzen» (东三省 Dongsansheng) bezeichnet.9

Der Begriff «Mandschurei» ist bis heute sehr unbeständig und vieldeutig. In der 
Volksrepublik China wird der Begriff als verbale Manifestation des japanischen 
Imperialismus betrachtet und seine Verwendung daher als unreflektierte Akzep-
tanz der japanischen Kolonialpolitik kritisiert.10 Stattdessen wird das Gebiet als 
Dongbei (东北) bezeichnet, womit der Nordosten Chinas gemeint ist, oder als 
Weiman (伪满) – «falsche» Mandschurei. Im Japan der Nachkriegszeit existie-
ren ebenfalls verschiedene Bezeichnungen für das Gebiet: Manshū (満州) für 
die Mandschurei, Manshūkoku (満州国) für Mandschukuo, oder Manmō (満蒙) 
als Sammelbegriff für die Mandschurei und die innere Mongolei.11 Gemäss Ma-
riko Asano Tamanoi wurden diese Begriffe in Japan häufig synonym benutzt, 
wodurch ein sprachlicher Machtanspruch vermittelt wurde: In diesem Kontext 
bezeichnete der Begriff «Mandschurei» nicht nur eine umkämpfte Grenzregion 
Chinas, sondern stellte dabei auch eine Allegorie für deren imperiale und kolo-
niale Vergangenheit dar.12 Daher sollte das Toponym «Mandschurei» in Anfüh-
rungszeichen gesetzt werden – der Lesbarkeit halber werden diese jedoch auf 
den folgenden Seiten weggelassen.
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Mandschukuo wurde am 1. März 1932 offiziell gegründet. Die Entstehung des 
Satellitenstaates war eine Folge der japanischen Expansionspolitik in der Mand-
schurei, die sich seit der Jahrhundertwende kontinuierlich intensiviert hatte.13 
Die Südmandschurische Eisenbahn spielte in diesem Kontext eine zentrale 
Rolle. Ein Sprengstoffanschlag auf deren Bahngleise in der Nähe von Muk-
den (Shenyang) am 18. September 1931 wurde als «Mukden-Zwischenfall» be-
kannt und hatte massgebliche politische Konsequenzen. Die japanische Kwan-
tung-Armee (chin. 关东军 Guandongjun), die entlang der Südmandschurischen 
Eisenbahn stationiert war, um die japanischen gepachteten Gebiete zu schützen, 
hatte den Sprengstoffanschlag geplant und ausgeführt.14 Nach dem Zwischen-
fall verkündete die Kwantung-Armee, dass die Explosion das Resultat eines mi-
litärischen Angriffs vonseiten Chinas gewesen sei und nutzte den Zwischenfall 
als Vorwand, um das gesamte Gebiet der Mandschurei unter ihre Kontrolle zu 
bringen. Im Frühjahr 1932 hatte die Kwantung-Armee bereits grosse Teile der 
Mandschurei besetzt. Im März 1932 wurde die Republik Mandschukuo offiziell 
ausgerufen, mit Puyi als Staatsoberhaupt.15 Zwei Jahre später wurde Mandschu-
kuo formell zu einem Kaiserreich erklärt.16 In diesem Zusammenhang wurde 
Puyi am 1. März 1934 zum Kaiser von Mandschukuo gekrönt und erhielt den 
Regierungstitel Kaiser Kangde (康德皇帝 kangde huangdi). Die Gründung 
Mandschukuos war an eine Unabhängigkeitserklärung gegenüber der Republik 
China geknüpft. Auf diese Weise sollte zusammen mit der Ernennung von Puyi 
als Herrscher betont werden, dass ein neuer, unabhängiger, souveräner Staat ent-
standen war.17 Trotz dieser sorgfältig konstruierten Fassade wurde auch im zeit-
genössischen Diskurs deutlich, dass der neue Staat Mandschukuo angesichts der 
japanischen Besetzung der Mandschurei seine Legitimität von Japan und der 
Kwantung-Armee bezog. Daher lag die politische Macht in Mandschukuo nicht 
in den Händen eines eigenständigen Regierungsapparates oder in der Reichweite 
seines offiziellen Herrschers, Puyi, sondern bei der Kwantung-Armee und der ja-
panischen Regierung.18

Japans militärische Besetzung der Mandschurei und die anschliessende Grün-
dung eines neuen Staates auf ehemaligem chinesischem Staatsgebiet blieb auch 
formell keine regionale Angelegenheit. China und Japan waren beide Mitglie-
der des Völkerbunds. China verlangte eine Prüfung der Angelegenheit und der 
Völkerbund entsandte die Lytton-Kommission, um den «Mukden-Zwischenfall» 
von 1931 zu untersuchen. In ihrem Bericht vom September 1932 kritisierte die 
Lytton-Kommission Japans Handlungen in der Mandschurei als rechtwidrig und 
stufte diese als Verstoss gegen Chinas Souveränität und die internationale Ge-
setzgebung ein.19 Als Folge davon verweigerte der Völkerbund dem neuen Staat 
die Anerkennung. Japan lehnte den Bericht der Lytton-Kommission offiziell ab 
und trat 1933 aus dem Völkerbund aus.20
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Die Frage der diplomatischen Anerkennung Mandschukuos blieb ein wichtiges 
Anliegen für Japan, da diese ein zentraler Faktor für die Legitimation des neuen 
Staates war. Eine sofortige Anerkennung Mandschukuos erfolgte jedoch nur 
von Japan. Bis 1934 schlossen sich zwar noch El Salvador und Vatikanstadt an, 
aber kurz vor der Auflösung Mandschukuos 1945 war der Staat lediglich noch 
von Finnland, Deutschland, Ungarn, Italien, Polen, Rumänien und Spanien an-
erkannt worden.21 1934 nutzte die japanische Regierung die Kaiserkrönung und 
das damit verbundene Interesse dafür, um Mandschukuo der Weltöffentlichkeit 
als unabhängigen Staat zu präsentieren, und erhoffte sich dadurch, die nötigen 
Rahmenbedingungen für dessen internationale Anerkennung zu schaffen. Die 
anwesenden internationalen JournalistInnen wurden somit zu Schlüsselfiguren in 
der Internationalisierung des japanisch-chinesischen Konfliktes.

Walter Bosshard in Mandschukuo

Zu den JournalistInnen, die bei der Kaiserkrönung von Mandschukuo anwesend 
waren, gehörte auch der Schweizer Fotojournalist Walter Bosshard. Zum Zeit-
punkt seiner Berichterstattung zur Krönung 1934 hatte Bosshard bereits sub
stanzielle professionelle Erfahrungen in China gesammelt. Seit 1931 arbeitete 
er in China als Berichterstatter für die Berliner Illustrirte Zeitung, die dem Ull
stein-Verlag angehörte. Ullsteins Formate gehörten seit der Jahrhundertwende 
zu den innovativsten und einflussreichsten Printmedien, die sich an das Massen
publikum der Grossstädte richteten.22 Die Berliner Illustrirte Zeitung, die 1894 
von Ullstein übernommen worden war, war dabei das finanziell erfolgreichste 
Modell, da die Auflage der illustrierten Wochenzeitung 1931 auf zwei Millio-
nen Exemplare angewachsen war und damit alle anderen deutschen Zeitschriften 
in den Schatten stellte.23 Bosshards Bilder aus China hatten demnach ein gros-
ses potenzielles Zielpublikum. Doch dass die Arbeit aufgrund der politisch auf
geladenen Situation in der Region mit nicht zu unterschätzenden Risiken ein-
herging, war auch Kurt Szafranski (1890–1964), dem damaligen Direktor der 
Zeitschriftenabteilung des Ullstein-Verlags, bewusst. Szafranski legte dem Ver-
trag mit Bosshard einen Brief bei, der unterstrich, dass der Verlag keine Haftung 
für Bosshards «Leben, Gesundheit und Eigentum»24 übernahm. Bosshard reiste 
trotz der Risiken nach Beijing, wo er von 1933 bis 1939 lebte und arbeitete. In 
dieser Zeit berichtete Bosshard über verschiedene Themen, deren Vielfalt in di-
versen publizierten Artikeln Ausdruck fand.
Bosshard etablierte sich aufgrund seiner Bildreportagen von der Front der krie-
gerischen Auseinandersetzungen zwischen China und Japan in der Mandschurei 
zunehmend als Kriegskorrespondent. Seine Artikel und Bilder fanden grosse Re-
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sonanz in der Öffentlichkeit – auch in der Schweiz, wie eine Bildreportage zeigt, 
die am 8. Januar 1932 in der Zürcher Illustrierten unter dem Titel «Bosshard bei 
General Ma» erschien. Der Artikel beschrieb Bosshards Begegnung mit General 
Ma Zhanshan (马占山, 1885–1950), einem der Anführer des chinesischen Wider-
standes gegen die japanische Invasion der Mandschurei. Während der Text des 
Artikels relativ kurz ausfiel, nahmen Bosshards Fotografien deutlich die Haupt-
rolle ein, wie die Redaktion hervorhob: «Die Bosshard-Bilder aus der Mandschu-
rei werden unsern Lesern endlich jene Anschaulichkeit vermitteln, die sie beim 
blossen Lesen der japanisch-chinesischen Nachrichten vermisst haben.»25

Dieses Zitat aus der Einleitung des Artikels reflektiert zwei signifikante Punkte. 
Erstens wird das globale, sprach- und kulturübergreifende Interesse der Öffent-
lichkeit an den Geschehnissen in der Mandschurei unterstrichen. Auch schweize-
rische Medien berichteten eingehend über die Entwicklungen in der Region. Sie 
legten dabei einen Fokus auf Japans Expansion in China und verurteilten diese 
als illegal.26 Zeitungen wie der Tages-Anzeiger und das Journal de Genève for-
derten gleichzeitig vom Völkerbund eine harte Linie im Umgang mit Japan, da 
sie sonst dessen Reputation gefährdet sahen.27

Neben dem globalen Interesse an den Entwicklungen in der Mandschurei zeigt 
die Bildreportage von Walter Bosshard auch die wachsende Bedeutung des Foto
journalismus im Kontext internationaler Berichterstattung auf. Gemäss Vincent 
Lavoie waren die 1930er-Jahre dabei besonders wegweisend, da während der 
Zwischenkriegszeit aufgrund der Popularität von illustrierten Magazinen, die 
zu den Hauptverteilern von Fotoreportagen gehörten, das allgemeine Interesse 
an der Pressefotografie stieg.28 Zugleich übte das Phänomen des Fotojournalis-
mus eine Faszination auf die zeitgenössischen Akteure aus: «D’autre part, des 
contemporains de Newhall, essentiellement des acteurs du domaine photojour-
nalistique, des photographes, des éditeurs et des diffuseurs d’images de presse, 
célèbrent en revanche le caractère inédit du photojournalisme. Auteurs d’ouv-
rages à vocation didactique, ceux-ci conçoivent le photojournalisme comme un 
phénomène du temps présent, une forme de communication visuelle résolument 
ancrée dans la modernité technique et médiatique, une pratique en rupture avec 
les représentations visuelles antérieures de l’actualité événementielle.»29 Es ist 
daher hervorzuheben, dass Bosshard in einer Zeit des Umbruchs und der Neu
definition des Genres als Fotojournalist tätig war.
Bosshard war bereits mit den Hintergründen des japanisch-chinesischen Kon-
flikts vertraut, als er 1934 nach Xinjing reiste, um über die Krönungsfeierlichkei-
ten zu berichten. In seinen Artikeltyposkripten zur Krönung beschrieb Bosshard 
die Arbeitsbedingungen in Xinjing als schwierig. Verschiedene von ihm darge-
legte Vorfälle lassen darauf schliessen, dass die japanische Regierung das inter-
nationale Pressekorps nutzen wollte, um die Anerkennung Mandschukuos voran-
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zutreiben. So wurde Bosshard kurz vor der Krönung von einem Mitarbeiter der 
japanischen Botschaft in Xinjing kontaktiert mit der Frage, ob er bereits ein Tele-
gramm bezüglich der unmittelbar bevorstehenden Anerkennung Mandschukuos 
durch Deutschland nach Berlin geschickt habe, mit dem Versprechen, dass Boss-
hard der erste Journalist sei, der von dieser exklusiven Neuigkeit wisse.30 Boss-
hard reagierte misstrauisch auf die Nachricht und kontaktierte die deutsche Bot-
schaft in Beijing, die sämtliche Gerüchte dementierte. Bosshard realisierte, dass 
die Japaner seine Funktion als ausländischer Korrespondent instrumentalisie-
ren wollten, um die entscheidende Anerkennungsfrage vorwegzunehmen: «Die 
ganze Angelegenheit hatte stark den Eindruck einer Suggestion. Man wollte 
mich veranlassen, ein Telegramm aus Hsinking [Xinjing] wegzuschicken, das 
möglicherweise die Anerkennungsfrage präjudizieren konnte.»31

Bosshard war mit dem selbst auferlegten Ziel, unabhängige Berichte über Mand-
schukuo zu schreiben, nach Xinjing gereist, doch er war sich der japanischen 
Absichten bewusst. Er hielt in seinem Artikeltyposkript fest: «Ich habe […] er-
klärt, dass ich gerne faire, unbeeinflusste Berichte über Mandschukuo schreiben 
möchte, dass ich aber stark den Eindruck habe, die ganze Sache sei von den Ja-
paner[n] aufgezogen».32

Innerhalb des Pressekorps, das sich hauptsächlich aus US-Amerikanern und Bri-
ten zusammensetzte, musste Bosshard darum kämpfen, zu den Interviews mit den 
wichtigen Personen zugelassen zu werden. So wurde ihm nach seiner Ankunft in 
Xinjing zunächst ein Interview mit dem Premierminister Zheng Xiaoxu (郑孝胥, 
1860–1938) verwehrt, bis er sich an einen Mitarbeiter des Pressebüros wandte: 
«I don’t see why I should be refused what American correspondents do get.»33 
Bosshard beschrieb in seinem Text nicht, welche unmittelbare Reaktion sein Vor-
gehen auslöste, doch es zeigte Wirkung und bereits am nächsten Tag wurde er zu 
einer Audienz mit dem Premierminister gerufen.34 Die unterschiedliche Behand-
lung von JournalistInnen in Mandschukuo erfolgte wahrscheinlich aufgrund der 
Einschätzung der Japaner, welchen jeweiligen Einfluss die Berichterstattung im 
Westen haben würde, insbesondere im Hinblick auf die Frage der diplomatischen 
Anerkennung Mandschukuos. Als Berichterstatter für die Berliner Illustrirte Zei-
tung hatte Bosshard eine potenzielle Leserschaft von zwei Millionen, eine Zahl, 
die im Vergleich mit amerikanischen und britischen Zeitungen eher tief ausfiel. 
Dennoch hatten die japanischen Machthaber ein Interesse an Bosshards An
wesenheit, da sich die Berliner Illustrirte Zeitung an ein deutschsprachiges Pu
blikum richtete. Japan erhoffte sich besonders von Deutschland die Anerkennung 
Mandschukuos, wodurch Bosshards Arbeit zusätzliche Bedeutung erhielt. Die un-
terschiedlich hohen Auflagen konnten daher die «Rangfolge» der Interviews der 
KorrespondentInnen mit dem Premierminister erklären. Gleichzeitig unterstrich 
dieses System den Stellenwert der ausländischen Presse in Xinjing.
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Die wichtige Funktion der ausländischen JournalistInnen führte allerdings auch 
dazu, dass ihre Arbeit kontrolliert und ihre Handlungsfreiheit während der bedeu-
tendsten Momente der Kaiserkrönung massgeblich eingeschränkt wurde. Diese 
Restriktionen lassen sich auf die besondere Situation der japanischen Pressepoli-
tik 1933–1934 zurückführen. Gemäss Tomoko Akami befand sich die Entwick-
lung der Nachrichtenpropaganda im Bereich der internationalen Politik in diesem 
Jahr an einem Wendepunkt.35 Nachrichtendienste, die über Funk kommunizierten, 
hatten von den späten 1920er- bis in die frühen 1930er-Jahre die Dominanz der 
grossen Pressedienste untergraben. Japan versuchte deshalb, einen Funkpresse
dienst als Monopol zu etablieren, um in einem nächsten Schritt die Nachrichten-
propaganda verschiedener Ministerien besser koordinieren zu können.36

Diese Tendenz zu systematischen Kontrollen und zur Überwachung beobachtete 
auch Walter Bosshard. Er beschrieb in einem Artikeltyposkript, dass das Gepäck 
der ausländischen KorrespondentInnen mehrmals durchsucht wurde und zusätz-
lich jede halbe Stunde eine Telefonkontrolle auf den Hotelzimmern der Journa-
listInnen durchgeführt wurde, um An- und Abwesenheiten zu kontrollieren.37 
Bosshards Erlebnisse der intensiven Überwachung wurden auch in der New York 
Times wiederholt: «[…] all foreign writers and camera men are kept under close 
espionage and supervision.»38

Die Mauern von Mandschukuo

Walter Bosshards 296 Fotografien zu den Krönungsfeierlichkeiten zeigen eine 
grosse Variationsbreite an Motiven. Eine dieser Motivkategorien umfasst eine 
Gruppe von Bildern, deren Fokus auf der Skyline von Xinjing und den umliegen-
den Landschaften liegt. Die Analyse dieser Bildergruppe erlaubt eine Diskussion 
des Modernisierungsnarrativs, das in Mandschukuo vorherrschte. Ein Beispiel 
dieser Gruppe ist die Fotografie M 37 (Abb. 1), deren Fokus auf einem Baukom-
plex liegt, der als Stadtmauer erkennbar ist. Hinter der Mauer ist die Stadt Xin-
jing zu sehen, die im Hintergrund von Bergen umschlossen ist.
Auf den ersten Blick scheint diese Fotografie dermassen unbedeutend, dass sich 
die Frage stellt, was das Bild im Konvolut der Bildreportage zur Kaiserkrönung 
überhaupt zu suchen hat. Sie zeigt lediglich die Peripherie Xinjings und weist 
scheinbar keine direkte visuelle Verbindung mit der Kaiserkrönung auf. Dennoch 
ist sie auf mehreren Ebenen signifikant: Die Stadtmauer weist einige tiefe Risse 
und Lücken auf. Die Abbildung von Zerfall an einem Bauwerk, dessen Funktion in 
der Abwehr feindlicher Invasionen besteht, ist bemerkenswert. Die kritische Aus-
sage des Bildes wird um einiges deutlicher, wenn berücksichtigt wird, dass Xin-
jing als Vorzeigemodell für den modernen Städtebau präsentiert wurde. Die Stadt 
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galt seit der Gründung Mandschukuos 1932 als Musterbeispiel für ein in rasantem 
Tempo gestartetes Modernisierungsprojekt – ein Prozess, auf den auch internatio
nale Zeitungen wie der Boston Sunday Globe verwiesen: «The dingy, dusty rail-
road junction once known as Changchun has been transformed into a bustling city 
of wide streets, modern Government buildings, parks, handsome residences, and 
brick offices and stores.»39 Diese Modernisierungsprozesse sind als präzis kalku-
lierter Schachzug zu verstehen: Gemäss Anke Scherer war der japanische Einfluss 
auf die Raumplanung und Infrastruktur der Städte von Mandschukuo eine direkte 
Reflexion des japanischen Machtanspruchs auf das besetzte Gebiet.40

Bosshards Fotografie der zerfallenden Stadtmauern von Xinjing zeigt daher die 
Kontraste zwischen dem offiziellen Narrativ von Fortschritt und Modernisierung 
einer sich radikal verändernden Stadt und dem unbebauten Umland. Diese Ge-
gensätze erscheinen besonders stark, weil Bosshard in seiner Bildkomposition 
der Stadtentwicklung, einem Vorzeigemodell der Modernisierung, eine Kompo-
nente des Zerfalls gegenüberstellte. Zudem liefert das Bild auch wichtige Infor-
mationen zur Perspektive und zum Handlungsradius des Fotografen, der beab-
sichtigte, die Position der Stadt innerhalb ihrer Umgebung zu zeigen, und damit 
ein kontrastierendes Narrativ lieferte.

Abb. 1: Die Stadtmauer von Xinjing. Walter Bosshard, Fotografie M 37, 1. März 1934. 
(AfZ ETH Zürich: NL Walter Bosshard / 208)
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Eine kaiserliche Tradition?

Weitere divergierende Narrative finden sich in den Bildern, die im direkten Zu-
sammenhang mit der Kaiserkrönung entstanden und Puyi in zwei gänzlich ver-
schiedenen Ausstattungen zeigen. Bosshards Fotografie M 253 (Abb.  2) zeigt 
Puyi gekleidet in der formellen Qing-Robe, dem longpao (龙袍), der in China 
während Jahrhunderten zur traditionellen Kleidung für die kaiserliche Thron
besteigung gehört hatte. Im Bild ist Puyi zu sehen, wie er vor einer Reihe salutie-
render hoher Würdenträger schreitet. In Kontrast dazu steht die Fotografie M 218 
(Abb. 3), ein Porträt von Puyi, das ihn in der Paradeuniform des Generalissimus 
der Armee, Marine und Luftwaffe von Mandschukuo zeigt.41 Die Kleidung, die 
Puyi zu seiner Krönung tragen sollte, war im Vorfeld des Ereignisses zu einem 
komplizierten Problem geworden. Gemäss Shin’ichi Yamamuro bestand Puyi 
darauf, die Qing-Robe zu tragen. Die Kwantung-Armee argumentierte jedoch, 
dass die traditionelle Robe nicht für die Krönungszeremonie geeignet war, da 
diese den Eindruck erwecken könnte, dass es sich bei der Krönung um ein Wie-
deraufleben der Qing-Dynastie statt um den Beginn der neuen Kangde-Dynas-
tie handeln könnte. Nach vielen Debatten erreichten beide Parteien eine Lösung, 

Abb. 2: Puyi in formeller Qing-Robe vor Würdenträgern schreitend. Walter Bosshard, 
Fotografie M 253, 1. März 1934. (AfZ ETH Zürich: NL Walter Bosshard / 208)
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Abb. 3: Puyi in der Uniform des Generalissimus 
der Armee, Marine und Luftwaffe von Mand-
schukuo. Walter Bosshard, Fotografie M 218, 
1. März 1934. (AfZ ETH Zürich: NL Walter 
Bosshard / 208)

die zwei verschiedene Zeremonien und zwei verschiedene Kleidungen umfasste: 
den longpao für die Krönungszeremonie und die Militäruniform für die Thron-
besteigungszeremonie.42

Diese Bilder unterstreichen, dass Kleidungsstücke Symbole von Macht darstel-
len. Beide Motive erschienen auch mehrfach in westlichen Publikationen, wie 
beispielsweise im Boston Globe und im Chicago Daily Tribune.43 Die dort abge-
druckten Fotografien sind in ihrem Bildwinkel und ihrer Komposition den Auf-
nahmen von Bosshard sehr ähnlich, was ein Hinweis dafür ist, dass die Jour-
nalistInnen instruiert worden waren, wo sie während der wichtigsten Teile der 
Zeremonie zu stehen und zu arbeiten hatten. Für die japanischen Mächte in 
Mandschukuo war es von grösster Bedeutung, dass Fotografien von Puyi in bei-
den Kleidungen weltweit zirkulierten, um zu verhindern, dass die Krönung als 
Wiederaufleben der Qing-Dynastie interpretiert wurde. Gleichzeitig war es es-
senziell für Japan, dass Puyi in seiner Funktion als kulturell signifikante Figur die 
Qing-Robe trug, um der Krönungszeremonie und dem Staat Mandschukuo einen 
Anschein von historischer und kaiserlicher Legitimation zu verleihen. Das zweite 
Bild mit Puyi in der Militäruniform ist daher als symbolisches Gegengewicht zu 
verstehen, in dem die Uniform des Generalissimus der Armee von Mandschukuo 
zeigt, dass die wahre Macht im neuen Staat bei der Kwantung-Armee lag.
Diese Steuerung von zwei unterschiedlichen Narrativen unterstreicht die Signi-
fikanz von Fotografie in diesem Kontext. Das Medium Fotografie erlaubte es, 
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beide Kleidungen abzubilden und diese einer internationalen Leserschaft zu prä-
sentieren, um so vitale Machtstrukturen auf eine direkte Art und Weise offenzu-
legen. Um diese Botschaft zu erreichen, musste jedoch der Handlungsspielraum 
der KorrespondentInnen eingeschränkt werden, sodass sichergestellt war, dass 
alle JournalistInnen ähnliche Bilder anfertigen würden.

Lokale Rezeption

Eine weitere Kategorie von Bosshards Bildern beschäftigt sich mit den öffent-
lichen Reaktionen und der Rezeption der Kaiserkrönung im lokalen Kontext. 
Auch hier lassen sich zwei gegensätzliche Narrative identifizieren. Auf der einen 
Seite steht das offizielle japanische Narrativ, das in Bosshards Fotografie M 
1132 (Abb. 4) abgebildet ist. Die Fotografie zeigt ein Propagandaposter, dessen 
Fokus auf einer lächelnden Frau in der rechten Ecke des Vordergrunds liegt. Sie 
trägt traditionelle chinesische Kleidung, einen langärmligen Qipao (旗袍) mit 
einem Wolkendesign. Ihre linke Hand scheint auf ihrer Hüfte zu ruhen. Über 
ihrem Kopf befinden sich zwei sich kreuzende Seile, an denen mehrere Mand-
schukuo-Flaggen befestigt sind. Unter den Flaggen, in zentraler Position, stehen 
vier chinesische Schriftzeichen. Der Hintergrund erscheint etwas verschwom-
men, doch lassen sich Silhouetten von Tänzern auf Stelzen erkennen. Hinter den 
Tänzern lässt sich der Umriss eines hohen Gebäudes ausmachen. Die Schriftzei-
chen, die die prominenteste Stelle des Posters einnehmen, bilden einen Slogan, 
der mit «Alle Menschen – äussern Freude» (万民 – 胪欢 wanmin – luhuan) über-
setzt werden kann und der daher Puyis Krönung als Kaiser von Mandschukuo 
als ein glückliches Ereignis charakterisiert. Herausgeber des Posters, auf der un-
teren linken Ecke des Posters vermerkt, war das «Zentrale Komitee der grossen 
Zeremonie der Thronbesteigung» (即位大典中央委员会 jiwei dadian zhongyang 
weiyuanhui), was das Bild als offizielles Propagandaposter ausweist.
Die Signifikanz von Bosshards Fotografie dieses Posters ist besonders hervorzu-
heben. Dadurch, dass er das Poster abfotografierte, hielt er die japanischen Pro-
pagandataktiken fest. Die chinesischen Zeichen auf dem Poster zeigen, dass es an 
ein chinesisches Publikum gerichtet war – eine Intention, die von Bosshards Ka-
mera umgangen wurde. Die Fotografie liefert daher Informationen, die ohne sie 
nur unvollständig übermittelt werden könnten. Zudem verrät die Aufnahme, dass 
Bosshard den dokumentarischen Wert des Posters erkannte, da die Entscheidung, 
das Poster abzufotografieren, das sprachliche und kulturelle Wissen voraussetzte, 
das nötig war, um zu verstehen, dass dieses mit der Krönung verbunden war.
Schriftliche Berichte zeigen, dass die Kaiserkrönungszeremonie kein Ereignis 
war, bei dem die Menschen von Mandschukuo und ihre Freude im Zentrum stan-
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den. Der amerikanische Journalist Edgar Snow (1905–1972) schrieb in seinem 
Bericht, dass Puyis Weg zum Himmelsaltar lediglich von militärischen Truppen 
aus Japan und Mandschukuo flankiert wurde: «And these are the Emperor’s au-
dience. No cheers, no roars of approval, no shouts of happy populace greet the 
Imperial parade, but only the phalanx of uniforms. […] Nothing stirs.»44 Snow 
war allerdings kein neutraler Berichterstatter, sondern gehörte der Gruppe der 
sogenannten «China Hands» aus kosmopolitischen intellektuellen Amerikanern 
an, die sich mit dem chinesischen Fortschrittsnarrativ identifizierten und deren 
Erfahrungsberichte die amerikanischen Repräsentationen Chinas massgeblich 
prägten.44 Wie viele «China Hands» war Snow zudem dezidiert antijapanisch 
eingestellt und es ist daher entscheidend, seine Beobachtungen während der Kai-
serkrönung in diesem Kontext zu analysieren. Neben Snow war auch die ameri-
kanische Journalistin Fay Gillis (1908–2002) anwesend, die ebenfalls beobach-
tete, dass keine Zivilisten das Ereignis feierten: «Hsinking is not decorated and 
displays no interest in the auspicious occasion.»45

Auch Walter Bosshard hatte die Prozessionsroute fotografiert und legte dabei 
einen Fokus auf die Mitglieder der Armee, die die Route säumten.46 Damit hob 
Bosshard die Präsenz und Macht des Militärs hervor und spielte damit wiederum 
auf die wahren Machtverhältnisse in Mandschukuo an.

Abb. 4: Propagandaposter zum An-
lass der Kaiserkrönung. Walter Boss-
hard, Fotografie M 1132, 1. März 
1934 (AfZ ETH Zürich: NL Walter 
Bosshard / 208).
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Fazit

Walter Bosshards (Bild-)Berichte aus Xinjing zeigen, dass die Kaiserkrönung 
von Mandschukuo von mehreren kontrastierenden Narrativen geprägt war. Das 
Interesse der Weltöffentlichkeit führte dazu, dass die Kaiserkrönung in den 
Fokus einer globalen Leserschaft rückte, die mit diesen Narrativen konfrontiert 
wurde. In seiner Funktion als Journalist bezog Walter Bosshard nicht nur schrift-
lich Position zu den verschiedenen Narrativen, sondern bildete diese auch foto-
grafisch ab. Das Medium der Fotografie spielte in diesem Kontext eine ausser
ordentlich signifikante Rolle. Im Zusammenhang mit den untersuchten Aspekten 
der Modernisierung, der kaiserlichen Tradition und der lokalen Rezeption zeigte 
sich, dass Bosshards Fotografien besonders dazu geeignet waren, lokale Mani-
festationen von globalen Narrativen abzubilden und sichtbar zu machen. Boss-
hards Bilder zeigen daher, dass das Medium der Fotografie nicht nur die kon
trastierenden Narrative abzubilden vermochte, sondern auch ermöglichte, auf 
die daraus resultierenden Spannungen zu verweisen. Bosshards Aufnahmen wi-
derspiegeln die Vielfalt der Strategien, die der Fotojournalist anwandte, um die 
Kaiserkrönung zu dokumentieren. So legte Bosshard nicht nur einen Fokus auf 
die zentralen Elemente des Ablaufs der Kaiserkrönung, sondern zeigte im Fall 
der Stadtmauer von Xinjing auch, dass er das kritische Potenzial der Leere zu 
nutzen wusste.
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Résumé

Les murs du Mandchoukouo. Les (photo)reportages  
du photojournaliste suisse Walter Bosshard sur le couronnement  
de l’empereur Puyi

Le 1er mars 1934, l’attention de l’opinion publique mondiale a été attirée vers le 
Mandchoukouo. Ce jour-là, Puyi, dernier empereur de la dynastie chinoise Qing, 
fut couronné empereur de cet État satellite du Japon. Cet article examine la cou-
verture de l’événement par le photojournaliste suisse Walter Bosshard (1892–
1975). À côté d’un grand nombre de journalistes étrangers, il a documenté les 
festivités du couronnement. L’étude de ses photographies et de ses tapuscrits 
d’articles pose la question de savoir comment ces comptes rendus se situent par 
rapport au récit diffusé par la propagande japonaise. Cette analyse met en évi-
dence trois aspects thématiques: la modernisation, la tradition impériale et la 
réception locale. Ce questionnement a pour but de montrer comment des images 
apparemment «vides» ont pu construire des récits alternatifs allant à l’encontre 
des représentations officielles.

(Traduction: Matthieu Gillabert)
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Fotografieren auf Augenhöhe

Das Werk von Gertrud Vogler

Stefan Länzlinger

Wer in der Google-Bildersuche nach «Platzspitz»-Bildern sucht – jenem Zürcher 
Park also, der in den 1990er-Jahren als «needle park» weltweit bekannt war –, 
stösst bald auf einen kuriosen Treffer. Die evangelikale Gruppierung «God bless 
Switzerland» lädt auf ihrer Seite zum Gebet und verweist unter anderem auf 
ihren Einsatz auf dem Platzspitz. Dort habe sich in den frühen 1990er-Jahren 
Wunderliches ereignet: «Durch Gottes Gnade hat sich die offene Drogenszene 
jedoch verabschiedet.»1 Illustriert ist die Seite durch eine aus zwei Aufnahmen 
zusammengesetzte Fotografie. Links zeigt sie Süchtige bei trübem Wetter in 
einer Schwarz-Weiss-Aufnahme. Rechts ist der menschenleere Park Jahre spä-
ter, bei strahlendem Sonnenschein und in Farbe zu sehen. Hintergrund beider 
Aufnahmen bildet das architektonische Herzstück des Parks, der sogenannte Pa-
villon, in dem in früheren Zeiten Konzerte stattfanden. Die formale Präsentation 
lässt gar keine andere Interpretation zu: Die linke Seite zeigt das «Schlechte» – 
und die rechte das «Gute».
Die Schwarz-Weiss-Fotografie stammt von Gertrud Vogler (1936–2018). Die 
Zürcher Fotografin hatte das Bild erstmals in einer ihrer Publikationen abge-
druckt.2 Seit diesem Zeitpunkt wurde es wieder und wieder verwendet. Es vereint 
verschiedene Aspekte in sich, die seine Verbreitung befördert haben: Die Auf-
nahme ist dank dem abgebildeten Pavillon sofort situierbar, sie zeigt (allerdings 
in vergleichsweise moderater Form) Menschen im Elend, die sich in einer eigen-
tümlich friedlichen Stimmung vor dem Pavillon gruppieren. Hektik und Gewalt – 
also das, was man gemeinhin mit dem Platzspitz assoziiert – sind nicht erkennbar.

Fotografieren in den Problemzonen der Schweiz

Die Fotografie ist eine von rund 250 000 Aufnahmen, die Gertrud Vogler zwi-
schen 1976 und 2003 gemacht hat. Ihr Lebenswerk besteht ausschliesslich aus 
Kleinbildnegativen, die sie thematisch geordnet und in Schachteln abgelegt hat. 
Das nötige Handwerk brachte sich Gertrud Vogler ab Mitte der 1970er-Jahre 
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selbst bei. Auslöser waren unter anderem der Ärger über die fehlende Bildpro-
duktion in ihrem eigenen politischen Umfeld, der Frauenbewegung, und der 
Besuch einer Ausstellung der genossenschaftlich organisierten Zürcher Produ-
zentengalerie (Produga) über deutsche Arbeiterfotografie.3 Nach einigen Jahren 
als freischaffende Fotografin stiess Vogler im Herbst 1981 zur neu gegründeten 
«Wochenzeitung», deren Bildredaktorin sie bis zur Pensionierung 2003 blieb. 
2013 wurde ihr Lebenswerk ins Schweizerische Sozialarchiv transferiert, wo es 
aktuell digitalisiert und erschlossen wird.4

Thematisch bietet es eine Fülle von Einstiegsmöglichkeiten in über ein Vier-
teljahrhundert urban geprägter Sozialgeschichte. Schwerpunkte von Voglers 
Interessen waren die verschiedenen gesellschaftlichen Gruppierungen, die sie 
in ihren Konflikten, ihren emanzipatorischen Bestrebungen und ihrem All-
tag fotografisch dokumentierte: Die Jugend begleitete sie seit den unruhigen 
1980er-Jahren. In mehreren Schweizer Städten entstanden in dieser Zeit auto-
nome Jugendzentren – mit unterschiedlichen Lebensdauern. Weil Voglers Le-
bens- und Arbeitsmittelpunkt in Zürich war, sind die Vorkommnisse in dieser 
Stadt besonders gut dokumentiert: Der kulturelle Aufbruch mit dem Kampf um 
die Rote Fabrik als Veranstaltungsort, das Aufblühen der Musik- und Konzert
szene oder die permanenten, auf der Strasse ausgetragenen Konflikte mit der Po-
lizei. Ebenfalls ein Jugendphänomen war (und ist) der Kampf um bezahlbaren 
Wohnraum, der sich immer wieder in Hausbesetzungen manifestierte. Besonders 
intensiv setzte sich die Fotografin mit dem Leben in der Wohlgroth auseinander, 
einem über mehrere Jahre bestehenden Grossexperiment: In den Räumen der 
stillgelegten Fabrik wohnten bis zu hundert Personen und etablierten dort einen 
vielfältigen kulturellen und kleingewerblichen Kosmos. Die Frauenbewegung 
ist im Werk von Gertrud Vogler unter anderem mit den Auseinandersetzungen 
um autonome Frauenzentren oder dem politischen Kampf für ein liberaleres Ab-
treibungsrecht vertreten. Eine Rolle spielte auch die körperliche Selbstermäch-
tigung in Form von Selbstverteidigungskursen. Besonders enge persönliche 
Bande pflegte die Fotografin mit den Jenischen in der Schweiz. Über mehrere 
Jahre fotografierte sie das Unterwegssein, die Standplätze oder gesellschaftliche 
Anlässe wie die Feckerchilbi. In den 1980er-Jahren kam es zu Verschärfungen 
im Ausländerrecht und einer zunehmenden kritischen und ablehnenden Haltung 
der Bevölkerung gegenüber Asylbewerberinnen und Asylbewerbern. Im Rah-
men unzähliger Reportagen dokumentierte Vogler die teils prekären Verhält-
nisse in den Unterkünften, die Situation in den Ausschaffungsgefängnissen und 
das zivilgesellschaftliche Engagement gegen die gesetzlichen Verschärfungen. 
Sie begleitete Gruppen aus asylpolitischen Brennpunkten jener Zeit (Sri Lanka, 
ehemaliges Jugoslawien, Kurden und Kurdinnen) bei ihren Bemühungen, in der 
Schweiz zumindest zeitweise ein menschenwürdiges Leben zu führen.
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Ein besonderes Augenmerk richtete Gertrud Vogler auf die Zurichtung des öf-
fentlichen Raums. Die Beschränkung der Bewegungsfreiheit, die protzig-abwei-
senden architektonischen Strömungen und die Vergitterung der Stadt wurden für 
sie zum Ausdruck einer zunehmenden Isolation und Separierung von Lebenswel-
ten. Mehrere Reisen führten sie nach Paris, wo es sie immer wieder nach La Dé-
fense zog: «Ich bin ein ums andere Mal wiedergekommen, fasziniert, dominiert, 
abgewiesen. Ich bleibe draussen vor der Geldmaschinerie und beschränke mich 
auf die sinnlichen Erfahrungen und Eindrücke.»5 Wo auch immer sie sich auf-
hielt: Oft nahm sie die Werbung ins Visier, die von Plakatwänden unausweich-
lich den Blick auf sich zog. Sie entdeckte in der Konsumpropaganda zynische 
Kommentare zur Sucht- oder Armutsproblematik. Aus der Diskrepanz zwischen 
schönfärberischer und auf kommerzielle Höchstleistung getrimmter Warenwelt 
und ihrer Weltsicht entstand eine Abneigung gegen die Werbung, die dazu führte, 
dass ihre Fotos niemals für kommerzielle Zwecke gebraucht werden dürfen – die 
einzige Auflage, die sie dem Schweizerischen Sozialarchiv bezüglich weiterer 
Verwendung ihrer Fotos gemacht hat.
Neben diesen Hauptthemen, die sie über Jahre oder Jahrzehnte verfolgte, sind im 
Rahmen beruflicher Aufträge Zehntausende weiterer Fotografien entstanden. Sie 
fotografierte ein Frauenschwinget, dokumentierte eine Hundecoiffeuse, nahm an 
einem evangelikalen Massenevent im Hallenstadion teil. Weil sie ihre Kamera 
aber sowieso immer bei sich hatte, entstand fast nebenbei ein umfassendes so-
zialdokumentarisches Werk. «Die Frage, was ich denn fotografiere, bringt mich 
jedes Mal in Schwierigkeiten. Alles, was mich interessiert. Für mich ist die Foto
grafie ein wichtiges Mittel der Dokumentierung. Dokumentierung von Dingen, 
Anlässen, die normalerweise nicht genügend Interesse finden oder die nicht sen-
sationell genug sind oder die politisch zu kompromittierend und störend sind. 
Abgesehen von der Tatsache des Dokumentierens, ist die Fotografie auch ein 
gutes Mittel, um Probleme, Widersprüche und Konfrontationen visuell zu for-
mulieren.»6

Der Platzspitz aus Vogler-Perspektive

Die Fotos vom Platzspitz zeigen die Charakteristik von Gertrud Voglers Ar-
beitsweise und den Mehrwert, welcher daraus für die Wahrnehmung und die 
Interpretation der Ereignisse resultiert. Seit den späten 1960er-Jahren wurde in 
grösseren Schweizer Städten im öffentlichen Raum mit harten Drogen gehan-
delt und wurden diese auch konsumiert. In Zürich etablierten sich erste Treff-
punkte an der sogenannten Riviera am Limmatufer beim Bellevue und später 
am Hirschenplatz in der Altstadt. Diese Szenen waren allerdings überschaubar 
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und wurden durch die Ordnungskräfte wieder aufgelöst. Die Repressionspoli-
tik hatte sich durch die Revision des Betäubungsmittelgesetzes 1975 verstärkt. 
Nicht nur der Konsum harter Drogen war strafbar, sondern bereits der Besitz von 
Spritzen. Die Odyssee der BetäubungsmittelkonsumentInnen endete schliess-
lich nach verschiedenen Stationen in der Stadt auf dem Platzspitz, einem Park in 
unmittelbarer Nähe des Hauptbahnhofs beim Schweizerischen Landesmuseum.7 
Der Park entlang der Sihl war damals trotz ruhmvoller Vergangenheit (mit einem 
Höhepunkt als Veranstaltungsort der Landesausstellung 1883) in einer schwieri-
gen Phase und wurde von der breiten Bevölkerung kaum mehr als Begegnungs- 
und Erholungsort genutzt. In den 1960er- und 1970er-Jahren war der Park zuerst 
Treffpunkt für Homosexuelle, danach für AlkoholikerInnen.8 Diese Nutzungen 
wurden toleriert, weil eine alternative Nutzung durch eine unklare Situation der 
Verkehrsplanung (Bahnhofausbau und Expressstrasse) und die Planung des Aus-
baus des Landesmuseums blockiert waren. Als ab 1985 die sogenannte «offene 
Drogenszene» Einzug hielt, fehlte ein Konsens, ob und wie dagegen vorgegan-
gen werden sollte. In diesem Handlungsvakuum etablierte sich eine rasch wach-
sende Szene. Der Platzspitz wurde für Hunderte Süchtiger der ganzen Schweiz 
zum Umschlagplatz und Konsumort harter Drogen, für einige gar zum Wohn-
ort – der Park war bis zu einer Intervention des Bezirksstatthalters Ende 1991 
rund um die Uhr geöffnet. Mit der Zunahme der Zahl der KonsumentInnen und 
den rauen Sitten einer illegalen Geschäftigkeit ging eine für alle sichtbare Ver-
wahrlosung einher.
Fotos dieser bemerkenswerten Situation verbreiteten sich in den Medien rasant. 
Erstmals spielte sich in aller Öffentlichkeit ab, was sonst im Verborgenen vor 
sich ging. Schreckensbilder von Süchtigen, die in vernarbten und vereiterten 
Körperstellen nach Einstichstellen suchten, und unfassbare Anhäufungen von 
Unrat und Abfällen wurden rasch allgemein bekannt. Die sinnlichen Eindrü-
cke von allen, die freiwillig oder unfreiwillig mit den Auswirkungen konfron-
tiert wurden, bestärkten den Eindruck eines Pandämoniums «hinter den sieben 
Gleisen»: Der Gestank von menschlichen Ausscheidungen, ausgezehrte Figuren, 
die durch die Gassen hetzten, das blaue Licht, das bald die Hinterhöfe, Haus-
eingänge und öffentlichen Toiletten der näheren Umgebung dominierte und die 
Süchtigen daran hindern sollte, die Vene zu finden. Die Grenzen des Zeigbaren 
verschoben sich rasch. Das Elend anderer Menschen zu fotografieren, war zu 
verlockend, zumal die Fotografierten sich kaum wehrten. Die Motivvarianz blieb 
in den Mainstreammedien erstaunlich gering. Die immer gleichen Schreckens-
bilder prägten aber gerade deshalb die öffentliche Wahrnehmung. Kaum mehr 
jemand wagte sich aufs Gelände, der dort nicht hinmusste. Der Platzspitz war 
voller vorher nie gesehener Schreckensbilder, die faszinierend genug waren, um 
in den Printmedien und in der Fernsehberichterstattung permanent visuell wie-
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dergekäut zu werden. Viele dieser Bilder entstanden mit dem Teleobjektiv aus si-
cherer Distanz mit einem Zoo- oder Safariblick, weil der Park selbst für Berufs-
fotografInnen zum Unort geworden war.
Auch Gertrud Vogler begleitete die Platzspitzzeit intensiv mit ihrer Kamera. Es 
entstanden fast 10 000 Fotos, von denen sie nur einen verschwindend kleinen 
Anteil im Rahmen von Reportagen anfertigte und in der «Wochenzeitung» pu-
blizierte. Durch ihre Arbeit entstanden auch persönliche Beziehungen mit den 
Menschen, die sich auf dem Platzspitz aufhielten. Ihre Fotos sollten Probleme, 
Konfrontationen und Widersprüche dokumentieren und in erster Linie den All-
tag der Menschen auf dem Platzspitz festhalten. Ihre häufige Präsenz auf dem 
Gelände wurde toleriert und sogar geschätzt. Die Süchtigen realisierten, dass 
Voglers empathischer Blick niemandem schadete. Ordnungskräften und der Po-
lizei gegenüber hatte sie allerdings Legimitationsprobleme, vor allem, weil diese 
sich keinen Reim auf ihre Funktion machen konnten. Auf die Frage, ob sie die 
Betreuerin, Vertreterin, Bezugsperson oder Sozialarbeiterin eines Süchtigen sei, 
antwortete sie: «Ich kümmere mich gar nicht, wir arbeiten zusammen.»9

Natürlich blenden auch Voglers Bilder das Elend, die Wunden und den Dreck 
nicht aus. Ihre Bilder unterscheiden sich aber vom Mainstream in vielen Aspek-
ten. Vor allem begleitete sie die Süchtigen über einen längeren Zeitraum. Mo-
mentaufnahmen generierten so Verlaufsgeschichten. Voglers Bilder dokumen-
tierten auch scheinbare Randphänomene wie die sogenannten Filterlifixer. In 
der Platzhierarchie weit unten angesiedelt, organisierten diese behelfsmässigen 
Tische, auf denen sie Ascorbinsäure, Tupfer, Wasser und Feuerzeug anboten – 
also die Utensilien für einen Schuss. Im Gegenzug erhielten sie die Zigarettenfil-
ter, durch die das unreine Heroin in die Spritze aufgezogen wurde. In der Regel 
reichte es, ein paar dieser Filter auszukochen, um sich selbst die nächste Spritze 
zu setzen.
Der Alltag im Park spielt in Voglers Aufnahmen eine wichtige Rolle. Er begann 
mit dem Ritual der allmorgendlichen Reinigung des Pavillons. Um wenigstens 
einen Aspekt der öffentlichen Ordnung aufrechtzuerhalten, reinigten diesen Mit-
arbeiterInnen des städtischen Gartenbauamtes – natürlich nicht ohne vorher die 
dort Übernachtenden verscheucht zu haben. Viele von Voglers Filmen sind mit 
Vornamen beschriftet und zeigen die Fotografierten beim Schminken oder beim 
Essen und Trinken auf dem Platzspitz. Wichtig für eine minimale Aufrechterhal-
tung zwischenmenschlicher Beziehungen und Praktiken waren die verschiede-
nen zivilgesellschaftlichen Gruppierungen, die auf dem Platzspitz oder an ande-
ren Brennpunkten der Suchtproblematik ihr Angebot aufbauten. Gertrud Vogler 
fotografierte regelmässig Situationen am Kiosk beim Parkeingang, der neben 
dem üblichen Angebot auch als Treffpunkt und Informationsdrehscheibe diente. 
Anfang 1989 gelang es dem Immunologen Peter Grob, mit behördlichem Segen 
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in der ehemaligen Toilettenanlage einen ärztlichen Notfalldienst einzurichten. In 
diesem sogenannten ZIPP-Häuschen («Zürcher Interventionspilotprojekt gegen 
Aids für Drogengefährdete und Drogenabhängige») fotografierte Vogler Reani-
mationseinsätze, den regen Spritzentausch und medizinische Beratungsgesprä-
che. Zur gleichen Zeit entstand die «Arbeitsgemeinschaft Platzspitz», die ab 
1989 mit Helferinnen und Helfern präsent war. Der Verein vermittelte bei poli-
zeilicher Repression und setzte sich für eine Entkriminalisierung der Drogenkon-
sumentInnen ein. Ausserhalb des Areals dokumentierte die Fotografin den Lila-
Bus im Quartier Seefeld, eine Anlaufstelle für Frauen, die sich prostituierten, um 
ihren Drogenkonsum zu finanzieren.
Gertrud Voglers Präsenz an all diesen Orten ist beeindruckend. Das Bildmaterial 
eröffnet in der Gesamtsicht ein wesentlich vielschichtigeres Bild der Realität auf 
dem Platzspitz als das von den Medien verbreitete. Möglich wurden die Aufnah-
men dank des Engagements und der Empathie der Fotografin für die Fotogra-
fierten. Gertrud Vogler arbeitete – auf dem Platzspitz und anderswo – nicht für 
«kurzlebige Storys, sie tauchte in Milieus ein, wahrte und pflegte Kontakte weit 
über ihre Arbeit hinaus».10 Mit ihrer Art zu fotografieren setzte sie den Anspruch 
und die Arbeitsweise der ArbeiterfotografInnen der Zwischenkriegszeit um. 
Ziele der politisch engagierten oder sozialdokumentarischen Fotografie waren 
neben dem Festhalten von Ereignissen und Zuständen, die sonst nirgends einen 
visuellen Niederschlag fanden, auch immer die Veränderung der Welt durch das 
Bild. Gertrud Vogler steht in dieser Tradition, weil ihr Engagement weit über die 
Erfüllung von Reportageaufträgen hinausging.

Zur Situation der sozialdokumentarischen Fotografie in der Schweiz

Bilder haben die Macht, Haltungen und politische Diskussionen zu beeinflussen. 
Damit sie allerdings ihre generative Kraft entfalten können, müssen sie verbreitet 
und rezipiert werden. Grundlegend dafür ist ihre Erhaltung. Dass die Schweiz ihr 
visuelles Erbe pflegen muss, ist grundsätzlich unbestritten. Mit der «Fotostiftung 
Schweiz» existiert ein nationales Kompetenzzentrum für die Fotografie. «Me-
moriav», der Verein zur Erhaltung des audiovisuellen Kulturguts der Schweiz, 
unterstützt Erhaltungsprojekte im Bereich der Fotografie, wenn sie von natio
naler Bedeutung sind. Der Fokus von «Memoriav» liegt allerdings nach wie vor 
auf der «herausragenden Fotografie», sei es bezüglich künstlerischer, formaler 
oder fotohistorischer Bedeutung. Die dokumentarische Fotografie liegt in der 
Regel ausserhalb dieses Kriterienkatalogs. Ihre Erscheinungsformen sind man-
nigfaltig und reichen vom Genre der Berufs- und Reportagefotografie über die 
Werke passionierter Amateure und Amateurinnen und Wanderfotografen sowie 
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Sammlungen Privater bis hin zu Beständen ganzer Fotoagenturen. Ob sie der 
Nachwelt erhalten bleiben oder nicht, hängt stark von Zufälligkeiten ab.11 So 
wurden zum Beispiel die Unfallbilder des Polizisten und Fotografen Arnold 
Odermatt oder die Halbstarkenfotos von Karlheinz Weinberger plötzlich «ent-
deckt» und konnten ihr Publikum in Ausstellungen, Publikationen und Galerien 
finden. Agenturbestände sind wegen der riesigen Mengen auf den Goodwill von 
Gedächtnisinstitutionen angewiesen. So konnte das analoge Archiv der «Ringier 
Dokumentation Bild» im Staatsarchiv Aargau Unterschlupf finden. Den Bestand 
der Westschweizer Agentur Actualités suisses Lausanne übernahm das Schwei-
zerische Landesmuseum.12

Es zeichnet sich ab, dass die dokumentarische Fotografie bis in die 1960er-
Jahre hinein mittlerweile ein gewisses Standing hat – solange sie mit «grossen» 
Namen verbunden ist. Eine Vielzahl von Monografien, thematischen Zugriffen 
und Überblicksdarstellungen ist dazu erschienen. Interessanterweise gibt es in 
vielen Fällen eine jahrzehntelange Latenzzeit zwischen Werkgenese und «Wie-
derentdeckung». Schwieriger präsentiert sich die Situation für Fotografinnen 
und Fotografen der Generation von Gertrud Vogler, deren aktive Zeit erst weit 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts begann. Diese letzte, analog fotogra-
fierende Generation droht momentan zwischen Stuhl und Bank zu fallen. Um in 
den Kreis der «herausragenden» Fotografie aufgenommen zu werden, fehlen ihr 
in der Regel die künstlerischen Weihen. Zudem waren sie meist derart produktiv, 
dass Archive vor einer Übernahme zurückschrecken, zumal in der Schweiz keine 
Institution den expliziten Auftrag hat, die Überlieferung der dokumentarischen 
Fotografie zu sichern. Es droht die Gefahr, dass die visuelle Überlieferungsbil-
dung gefährdet ist, wenn keine Mittel zur Verfügung gestellt werden, Werke wie 
jenes von Gertrud Vogler zu sichern. Möglich war die Übernahme und Bearbei-
tung durch das Schweizerische Sozialarchiv nur dank Drittmitteln von Stiftun-
gen. Dass der Entscheid richtig war, zeigt sich nicht zuletzt an der Nachfrage. 
Die digitalisierten Fotos sind online recherchierbar und erfreuen sich grosser 
Beliebtheit. Gertrud Voglers Bestand ist aktuell der am meisten nachgefragte im 
Schweizerischen Sozialarchiv. Neben Vogler gibt es aber eine ganze Reihe von 
Fotografinnen und Fotografen, die seit den 1970er-Jahren zu ähnlichen Themen 
gearbeitet haben und deren Werkerhaltung alles andere als sicher ist.13 Wenn ihre 
Fotos nicht wenigstens zum Teil erhalten bleiben, werden den nachfolgenden 
Generationen Bilder fehlen, die die Schweiz mit ihren Widersprüchen, Problem-
zonen und in ihren Emanzipationsbestrebungen der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts zeigen.

Länzlinger: Fotografieren auf Augenhöhe
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	10	 Fredi Bosshard, «Eine Ästhetik des Widerstands», Die Wochenzeitung, 8. 2. 2018.
	11	 Siehe zum Beispiel Raymond Naef, Christian Koller (Hg.), Chronist der sozialen Schweiz. Fo-

tografien von Ernst Koehli 1933–1953, Zürich 2019, 9. Die Geschichte, wie der Bestand geret-
tet wurde, ist haarsträubend, aber leider nicht ungewöhnlich.

	12	 Damit sind nur zwei der grössten Bestände genannt. Für eine Übersicht siehe Netzwerk Presse-
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Abb. 2: Das Rondell als zentraler Ort am Platzspitz wurde im Rahmen polizeilicher 
Massnahmen unzählige Male geräumt und gereinigt. Aufnahme vom 16. 6. 1990.  
(SozArch, F 5107-Na-15-129-014)

Abb. 1: Ein Arzt untersucht einen Patienten in den beengten Verhältnissen des 
ZIPP-Häuschens. Hier leisteten Ärzte und Medizinstudierende während Jahren freiwil-
lige Einsätze. Aufnahme vom 29. 4. 1989. (SozArch, F 5107-Na-18-086-010)
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Abb. 3: Gertrud Vogler war auch nachts am Platzspitz unterwegs. Sie kannte viele der 
Betroffenen und unterhielt über Jahre bestehende Freundschaften. Aufnahme vom 29. 1. 
1989. (SozArch, F 5107-Na-16-028-029)

Abb. 4: Filterlitisch mit übersichtlicher Auslegeordnung. Die Filterlifixer stellten das  
Injektionszubehör zur Verfügung und profitierten im Gegenzug von den Heroinrest
beständen in den Zigarettenfiltern anderer Süchtiger. Aufnahme vom November 1990. 
(SozArch, F 5107 Na-15-120-015)
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Abb. 5: Die Kochgruppe war während Jahren wichtiger Teil des zivilgesellschaftlichen 
Engagements auf dem Platzspitz und an anderen Brennpunkten der Drogenszene. Frei-
willige versorgten die Süchtigen mit einer warmen Mahlzeit. Aufnahme vom 3. 5. 1990. 
(SozArch, F 5107-Na-15-124-008)

Abb. 6: In der Notschlafstelle an der Zollstrasse im Zürcher Kreis 5 unterhält sich  
der Arzt André Seidenberg mit einer Patientin. Aufnahme vom 30. 6. 1987. (SozArch,  
F 5107-Na-15-036-026)
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Abb. 7: Der Lila-Bus diente als Rückzugsangebot für Frauen, die sich prostituierten,  
um ihre Drogensucht zu finanzieren. Warnhinweis auf dem Telefon: «Aufpassen beim 
Namennennen und keine Deals übers Telefon». Aufnahme vom Dezember 1991.  
(SozArch, F 5107-Na-15-006-027)

Abb. 8: Die Arge Platzspitz demonstriert vor dem Zürcher Rathaus gegen die Drogen-
politik und ihre Exponentin, Stadträtin Emilie Lieberherr. Aufnahme vom Februar 1992. 
(SozArch, F 5107-Na-17-170-004)
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Abb. 9: Der ZAGJP-Kiosk an der Walchebrücke gleich beim Eingang zum Platzspitz 
sorgte für ein Stück Normalität. Er versorgte die Kundschaft mit Dingen des alltäglichen 
Gebrauchs, diente aber auch als Informationszentrum über Krankheiten und Gefahren 
und als gassennaher Treffpunkt. Aufnahme vom 30. 8. 1989. (SozArch, F 5107-Na-17-
116-007)
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Auf der Suche nach der leeren Zeit

Im Gespräch mit Lucian Hölscher

Jon Mathieu

Der Taxichauffeur verfährt sich drei Mal. Es gibt eine Baustelle mit Strassen
sperren in der Gegend, und das Navigationsgerät hat nicht seinen besten Tag. 
Gleichwohl stehe ich pünktlich vor Lucian Hölschers Haus in einem freund
lichen Aussenquartier von Bochum. Zum Glück, denn ich möchte mit ihm über 
die Zeit sprechen, vor allem über die «leere Zeit». Hölscher hat ein Plädoyer 
für die leere Zeit geschrieben, das wissenschaftliche und ethisch-politische Ge-
sichtspunkte miteinander verbindet.1 Er ist emeritierter Professor für Neuere 
Geschichte und Theorie der Geschichte an der Universität Bochum. Zu sei-
nen Forschungsschwerpunkten gehört die Theorie historischer Zeiten. Begon-
nen hat er mit einer Dissertation und Habilitation bei Reinhart Koselleck, dem 
berühmten Promotor der Zeitdiskussion. Was nicht heisst, dass er jede seiner 
Ideen teilt.
Zeit ist für alle von eminenter Bedeutung und für HistorikerInnen ganz beson-
ders. Die meisten nehmen an, dass es sich bei ihr um einen Zentralbegriff – wenn 
nicht den Zentralbegriff – der Geschichtswissenschaft handelt. Ohne Zeit weder 
Wandel noch Kontinuität. Trotzdem haben wir Mühe, in allgemeiner Weise dar
über zu reden. In der praktischen historischen Arbeit treffen wir dauernd Zeitent-
scheide, doch kaum sollen wir unsere Methoden offenlegen und diskutieren, rin-
gen wir um Worte. Nach einer Phase mit zahlreichen theoretischen Anleihen bei 
Nachbardisziplinen hat sich jetzt die genuin historische Zeitdiskussion intensi-
viert. Dossiers zum Thema findet man in den letzten Jahren zum Beispiel in den 
Zeitschriften History and Theory (2014), Past and Present (2019) und hier in der 
Traverse (2016).2

Die Dossiers tragen Titel wie «Multiple Temporalities» oder «Beschleunigung 
und plurale Temporalitäten». Koselleck ist auch in dieser jüngsten Diskussions-
runde omnipräsent, etwa zur Hälfte unter positiven und negativen Vorzeichen. 
Was aber auffällt: Es geht fast immer um Zeit im Plural. Ein eben erschienener 
Sammelband über Rethinking Historical Time hält das schon im Klappentext 
fest. Während zweier Jahrhunderte, heisst es da, sei das dominante westliche 
Zeitregime von einer linearen, progressiven und homogenen Vorstellung geprägt 
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gewesen. Seit kurzem sei es dagegen von «multiple and percolating temporali-
ties» geprägt.3

Dieser Schwarm von Temporalitäten kann sowohl anregen wie verwirren. Ein 
zweckmässiges Mittel zur Strukturierung der Reflexion ist die Setzung eines Be-
griffspaars. Lucian Hölscher spricht von leerer Zeit und gefüllter Zeit, in der eng-
lischen Version von empty time und embodied time. Was er damit meint, hat er 
kürzlich in programmatischen Aufsätzen dargelegt.4 Im persönlichen Gespräch 
möchte ich noch mehr über die Hintergründe und Folgerungen in Erfahrung brin-
gen. Erste Frage: Wie kommt man auf die Idee einer leeren Zeit?

Zwei historische Zeitkonzeptionen

Lucian Hölscher lehnt sich im Korbstuhl zurück und erklärt: «Meine Beobach-
tungen gründen zunächst phänomenologisch im 18. Jahrhundert, also in der Sat-
telzeit, die auch in zeitgeschichtlicher Hinsicht bedeutungsvoll ist. Damals gibt es 
zwei Richtungen der Zeitdiskussion. Die erste kann man mit dem Kalender ver-
binden, der religiös und regional gebunden ist und in dieser Periode zu einem glo-
balen Kalender erweitert wird. Das bedingt eine gewisse Abstraktion oder Entlee-
rung, weil die ganze Fixierung auf die christliche Heilsgeschichte herausfällt. Nur 
Christi Geburt bleibt übrig. Man nimmt sie als Zeitenschwelle und rechnet nach 
hinten und nach vorn. Das ist der allgemeine Weltkalender.»
Auf der anderen Seite, führt mein Gesprächspartner aus, gebe es das, was er ge-
füllte oder auch verkörperte Zeit nenne. Das sei eine innere Zeit, die man in un-
terschiedlichen Bereichen ausmesse. Sie könne die Lebenszeit eines Menschen 
betreffen, aber auch ein Jahrhundert oder eine Epoche wie die Renaissance und 
den Humanismus umfassen. Dinge hätten ihre Zeit, ihr eigenes Mass. Wir könn-
ten im 18.  Jahrhundert beobachten, wie die Geschichte mit solchen Zeitlebe
wesen bevölkert werde, etwa mit Einheiten wie Nation, Volk, Staat, später 
Klasse, mit Ideen wie Freiheit oder eben mit explizit zeitbezogenen Begriffen 
wie Jahrhundert oder Epoche.
Die Diskussion gehe somit in zwei Richtungen. Theoretisch werde dies am 
schärfsten fokussiert in der Debatte der 1710er-Jahre zwischen Isaac Newton 
und Gottfried Wilhelm Leibniz: «Die Partei von Newton plädiert für einen lee-
ren, abstrakten Begriff von Zeit, wie er ihn in seinen Principia mathematica von 
1687 festgehalten hat. Leibniz hält dagegen an einem Zeitbegriff fest, der an be-
stimmte Gegenstände gebunden ist. Für ihn sind Raum und Zeit relational. Raum 
ist die Ordnung des Gleichzeitigen, Zeit die Ordnung des Aufeinanderfolgenden. 
Solche raumzeitlichen Lebenseinheiten nennt er Monaden.»
Die Debatte lässt sich im 18. Jahrhundert weiterverfolgen. Andere Autoren grei-
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fen die beiden Positionen auf und modifizieren sie. Merkwürdigerweise geben 
die meisten HistorikerInnen später die zweipolige Sicht mehr und mehr auf und 
gehen zu den gefüllten Zeiten über. Das Konzept der leeren Zeit wird vernachläs-
sigt, obwohl es in der Aufklärung eine Emanzipation gebracht hatte. Es eröffnete 
eine Vorstellung von Weltgeschichte und allgemeiner historischer Wirklichkeit. 
«Heute wird die ‹leere Zeit› nur noch schematisch verwendet. Natürlich muss 
alles datiert werden, doch es verbindet sich damit keine Aussage mehr über die 
Geschichte. Ich glaube, das ist ein Defizit, dem wir uns stellen müssen.»
Was das heisst, möchte ich später noch erfragen. Zunächst interessiere ich mich 
für die Herkunft des Konzepts. Gab es bestimmte Vorbilder für die Unterschei-
dung von leerer und gefüllter Zeit? «Nachträglich kam mir in den Sinn, dass ich 
bei Kracauer Ähnliches gelesen hatte. Der Aufsatz war mir nicht mehr präsent, 
doch etwas bleibt oft hängen. Als es mir wieder einfiel, war ich dankbar dafür. 
Ich will also nicht sagen, dass dies von mir eine vollkommen neue Unterschei-
dung ist. Sie ist mit unterschiedlicher Bezeichnung auch schon von anderen ge-
troffen worden.»
Tatsächlich benutzt Siegfried Kracauer in seinem Aufsatz über das Rätsel der 
Zeit von 1963 mehrere Ausdrücke zur Charakterisierung der beiden Perspekti-
ven. Auf der einen Seite spricht er von «linearer oder chronologischer Zeit» und 
von «Kalenderzeit», die ein «leeres Gefäss» bilde. Diese Konzeption sei unter 
dem Einfluss der entstehenden Naturwissenschaften dominant geworden. Auf 
der anderen Seite verwendet Kracauer den Begriff einer «geformten Zeit», den 
er bei einem Kunsthistoriker entlehnt. Dort dient er dazu, die lineare Abfolge von 
Stilformen infrage zu stellen. Stilformen würden sich mehr nach ihrer Stellung in 
einer speziellen Sequenz richten als nach einer allgemeinen, in Epochen geglie-
derten Chronologie. Kracauer hält diese «Antinomie im Innersten der Zeit» für 
unauflösbar. Dementsprechend lässt er beide Konzeptionen gelten.5

Wie leer ist die leere Zeit?

Hölschers Begriffspaar steht in der Zeitdebatte also nicht allein. Im anglo-ameri-
kanischen Bereich beginnt sich auch die Unterscheidung zwischen time und tem-
porality einzubürgern. Vanessa Ogle fasst es so: «‹Time› is understood here as 
the time measured by clocks, calendars and natural timekeepers such as the sun 
and the moon. ‹Temporality› is taken to describe how past, present and future re-
late to one another, for instance through repetition and cyclical temporalities or 
ruptured and discontinuous temporalities, and through experiences and expecta-
tions.» Zeit und Temporalität seien verbunden. So könne das Interesse an Zeit-
messung Ausdruck oder Indikator eines neuen Temporalitätsgefühls sein. Die 
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beiden liessen sich aber auch separat behandeln, da sie oft anhand verschiedener 
Quellen studiert werden müssten. Viele historische Arbeiten würden die beiden 
Begriffe und ihre Beziehungen allerdings zu unpräzise fassen.6

Ogle hat 2015 ein lesenswertes Buch über die Anstrengungen zur weltwei-
ten Standardisierung von Uhrzeit und Kalenderzeit in der Moderne publiziert 
(The Global Transformation of Time 1870–1950, Cambridge, MA). Angetrie-
ben durch neue raumüberwindende Technologien wie Eisenbahn und Telegra-
fie und vor dem Hintergrund des westlichen Imperialismus kam es zu mehreren 
Entwürfen einer neuen globalen Zeitordnung. Bekannt ist die Internationale Me-
ridian-Konferenz in Washington D. C. 1884, welche die Sternwarte Greenwich 
in London als Nullmeridian für den ganzen Planeten festlegte. Damit sollte die 
Stundenzählung vereinheitlicht werden. Weniger bekannt ist eine angestrebte 
Kalenderreform, die den christlichen Kalender des 19. Jahrhunderts weiter ver-
einfacht und säkularisiert hätte – ein Projekt, das besonders im Umfeld des Völ-
kerbunds während der Zwischenkriegszeit vorangetrieben wurde und später 
scheiterte.7

Die Problematik der Zeitmessung umfasst in diesem Ansatz, den man wohl den 
science and technology studies zuordnen könnte, auch die Kulturtechnik und 
das Zeitwissen, also die soziale Vermittlung und Implementierung der Chrono
logie. «Time» ist in diesem Sinn mehr als nur technisch gemessene Zeit. Wie 
aber steht Lucian Hölscher mit der leeren Zeit zu einer solchen Konzeption? 
Allgemein lässt sich wohl sagen, dass er in koselleckscher Tradition auch auf 
theoretische Diskussionen eingeht, auf Philosophie und Theologie, bis hin zu 
normativen Setzungen.
«Ich begreife die Leere nicht als Zustand, sondern als Bewegung. Es ist eben 
entleerte Zeit, ein Abstraktionsprozess. Es werden Dinge herausgenommen, um 
die Zeit zu öffnen. Mir ist vorgehalten worden, eine absolut leere Zeit gebe es 
nicht. Das wird schon bei Newton und Leibniz thematisiert. Sie diskutieren über 
das Konzept des Vakuums. Leibniz sagt, Vakuum existiert nicht. Newton sagt, es 
existiert – mit der Pointe: das Einzige, was es auch im Vakuum gibt, ist der Geist 
Gottes. Über die Verbindung von Zeit und Gott sind sich die Kontrahenten einig, 
wenn auch in unterschiedlicher Form.»
Zudem habe sein Ansatz einen Bezug zum Leben, sagt Hölscher. Dies betreffe 
nicht nur die gefüllte, sondern auch die leere Zeit. «Bei Newton ist die Mathe-
matik nur ein Instrument, es geht aber um die Existenz Gottes, und das heisst für 
mich: des Lebens. Es sind nicht anonyme Kräfte, es sind Lebenskräfte. Schliess-
lich eröffnet der Begriff der leeren Zeit einen Möglichkeitshorizont für die ge-
füllten Zeiten. Es geht um die Art der Verbindung verschiedener Welten und 
Wirklichkeiten. Das spielt in der Debatte des 18. Jahrhunderts eine grosse Rolle, 
fällt aber in der späteren Philosophie heraus.»
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Hölscher illustriert die Öffnung der Zeit im 18. Jahrhundert anhand des Göttin-
ger Universalhistorikers Johann Christoph Gatterer. Dieser veröffentlicht 1777 
einen Abriss der Chronologie. Parallel zur räumlichen Vermessung der Erde 
kommt es zur zeitlichen Vermessung. Gatterer erweitert die Chronologien, die 
sich in Europa seit dem 16. Jahrhundert als wissenschaftliche Gattung etabliert 
haben. Was in der Geografie die Längen- und Breitengrade, sollen in der Ge-
schichte die Jahre und Jahrhunderte leisten. Sie stellen ein Raster bereit, mit 
dem jedes Ereignis auf dem Globus zu allen Zeiten exakt datiert werden kann. 
Gatterers Abriss bringt zuerst die «Allgemeine Zeitkunde, oder chronologische 
Grundlehre» mit viel Astronomie und Darlegung des christlichen Kalenders. 
Der zweite Teil bietet die «Besondere Zeitkunde, oder Zeitrechnung einzel-
ner berühmter Völker», in dem kulturelle Zeitordnungen bis hin zu denen der 
«Hindostaner» und «Chineser» mit der europäischen verglichen und erschlos-
sen werden.8

Die Globalisierung der Zeit erfolgt auch bei Gatterer aus westlicher Perspektive. 
Bedarf sie heute einer postkolonialen Kritik? «Wir kommen nicht um die Kri-
tik herum, weil wir nicht nur das koloniale Machtgefälle gehabt haben, sondern 
auch die selbstreflexive Antwort darauf, die Selbstzweifel. Diese haben ihren Ur-
sprung wiederum stark in westlichen Ländern. Es ist ja nicht so, wie man denken 
würde, eine Philosophie der Unterdrückten oder nur von wenigen, sondern auch 
eine gewissermassen interne Debatte. Kurzum, es ist ein Element im konfliktiven 
Prozess der Globalisierung von Zeitrechnungen, die meines Erachtens weiter
gehen wird. Sie entspricht unserem Verkehr miteinander.»
Die Ergebnisse dieses Prozesses können gemäss Hölscher vielfältig sein. «Das 
ursprüngliche Aufklärungsideal, dass wir alle eine gemeinsame Menschheitszeit 
haben, ist nicht die wahrscheinlichste Möglichkeit. Ich glaube, dass sich die ent-
standenen Mischkulturen weiter verändern. Elemente der westlichen leeren Zeit 
können auf unterschiedliche Weise mit nichtwestlichen Zeitrechnungen zu neuen 
Kulturen verschmelzen. Es läuft eher auf eine Hybridisierung heraus als auf all-
gemeine Egalität. Wobei an sektorale Eigenheiten zu denken ist. Im Börsenhan-
del gibt es so etwas wie eine Globalzeit, die in anderen Bereichen überhaupt 
nicht gilt. Heterogenität ist wahrscheinlicher als Homogenität.»

Warum braucht es die leere Zeit?

Dass wir nicht ohne leere Zeit auskommen, steht für Hölscher fest. Er führt dafür 
auch wissenschaftlich-methodische Gründe an, die man in der Diskussion kaum 
findet. Erst vor einem solchen begrifflichen Hintergrund könne nämlich die 
Wahrheit vom Mythos getrennt werden.
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«Ich mache einen Unterschied zwischen fiktiv und fiktional. Fiktiv steht im Ge-
gensatz zu real, während man alles als fiktional oder gemacht betrachten kann. 
Fiktional ist eine Kategorie, die sich sowohl auf fiktive wie reale Gegebenheiten 
beziehen lässt. Diese Unterscheidung scheint mir wichtig, weil die Geschichts-
wissenschaft einen immanenten Zug zur Einheit der Wirklichkeit besitzt. Sie hat 
eine Vorstellung von dieser Einheit und muss nun mit den vielen Wirklichkeiten, 
die wir empirisch feststellen, irgendwie zurechtkommen. Dafür brauchen wir 
Indikatoren für das Reale gegenüber dem Fiktiven, und dazu ist wiederum die 
chronologische Identifizierung von Ereignissen zentral. Lässt sich ein Ereignis 
in Raum und Zeit festmachen, so wird es eher zur historischen Wirklichkeit ge-
hören. Sonst eher zum Bereich des Fiktiven.»
Anders als die Literaturwissenschaft müsse die Geschichtswissenschaft einheit-
liche Befunde herstellen, hält Hölscher fest. Das sei eine ethische Verpflichtung. 
Ob es den Holocaust gegeben habe oder nicht, könne man nicht beantworten mit 
der Feststellung, die einen meinten ja, die anderen nein. «Wir sind angehalten, 
die Wahrheit zu ermitteln und festzuhalten. Gegenüber dem Konstruktivismus 
habe ich immer eine Art von realistischer Position vertreten. Natürlich ist alles 
konstruiert, aber im Bereich der Geschichte brauchen wir eine Methodologie 
und Theorie, die so etwas wie die Einheit der Wirklichkeit zu denken wenigstens 
möglich macht. Die leere Zeit ist ein Mittel dazu.»
Unter politischen Gesichtspunkten müsse man die Ambivalenz des Umgangs mit 
Zeit in Rechnung stellen, sagt Hölscher. Der Umgang könne eine emanzipative 
wie eine unterdrückende oder gar vergewaltigende Dimension haben. Zeitfra-
gen seien immer auch Machtfragen. «Bekannt ist das Thema der Arbeitszeit im 
19. Jahrhundert. Sie bringt mit der Arbeitsteilung eine unglaubliche Produktivi-
tätssteigerung, andererseits aber die Freisetzung der Arbeitnehmer. Deren Eigen-
leben beschränkt sich nur noch auf einen Rest von reproduktiver Zeit. Das Auf-
gehen in grösseren Zeitordnungen ist mit Gefahren verbunden. Das muss von 
Fall zu Fall ausgehandelt werden. Es gibt da keine generelle Lösung. Wir brau-
chen flexible Regelungen, die beides im Auge behalten: die Teilhabe an einer all-
gemeinen Zeit wie auch gewisse Reservatsrechte einer Eigenzeit.»
An dieser Stelle kommt mir der Boom des Plurals in der aktuellen Forschung 
in den Sinn. Wenden sich die vielen Temporalitäten mit ihren identitären Zu-
schreibungen nicht gegen die leere Zeit, von der sie eigentlich definitorisch ab-
hängen?
«Ja, es gibt eine merkwürdige Verachtung der ethischen Qualität von leerer Zeit, 
die ich für bedenklich halte, vor allem wenn sie unreflektiert daherkommt. In 
einem Teil dieser Literatur zu Temporalitäten werden Kästchen gebaut, in denen 
Menschen in einer Periode angeblich leben, obwohl sich ihr Leben vielfältiger 
ausnimmt. Und die Autoren vergessen, dass die leere Zeit auch Möglichkeits-
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räume für Zeitautonomie und Befreiung von Gruppenzwängen eröffnet. Die Par-
tizipation an einer Weltzeit ist ein wichtiges Menschenrecht, und dies zu sagen 
keine Trivialität. Die jüngste Globalisierung hat Situationen hervorgebracht, in 
denen Menschen nicht nur in Räumen isoliert und gefangen, sondern auch von 
der allgemeinen Zeit abgeschnitten wurden.»

Die Deutsche Bahn gibt sich Mühe

Auf dem Rückweg gehen mir die verschiedenen Gesichtspunkte immer wieder 
durch den Kopf. Hölschers wissenschaftliche und politische Argumente finde ich 
überzeugend, und die bewusste Setzung eines Begriffspaars gibt der Forschungs-
debatte Kontur. Aber muss es genau die leere und gefüllte Zeit sein? Könnte man 
nicht weniger metaphorische Ausdrücke verwenden und es bei time und tempo-
rality bewenden lassen? Was würde dies für den zu Recht angestrebten Einbezug 
von theoretisch-philosophischen Dimensionen bedeuten?
Der Weg selber bringt dann kaum Navigationsprobleme und Verzögerungen. Am 
nächsten Tag geht es mit der Karte in der Hand vom Hotel über die Königsallee 
zum Hauptbahnhof. Sogar die Deutsche Bahn ist mir gnädig gestimmt. Der Zug 
kommt überraschend früh. Nur in Köln habe ich meine Bedenken, zehn Minu-
ten Überzeit. Doch in Mannheim erreichen wir den Anschluss (der andere Zug 
trifft zum Glück verspätet ein). Ich stelle mir vor, dass es für das Bahnperso-
nal anstrengend sein muss, immer und überall die westlich-globale clock time 
einzuhalten. Doch die Japaner schaffen es auch – mit geradezu gespenstischer 
Pünktlichkeit.

Das Gespräch fand am 5. Juli 2019 im Haus von Lucian Hölscher in Bochum statt. Seine 
Website an der Ruhr-Universität Bochum gibt Auskunft über seine intensive Publikations-
tätigkeit: https://ceres.rub.de/de/personen/lucian-holscher. Im Juli 2019 arbeitete er vor 
allem an einem Werk über die Verwendung der Zeit in ausgewählten Geschichtswerken 
des 18. bis 21. Jahrhunderts. Das Verhältnis von leerer und gefüllter Zeit wird in einem 
systematischen Anfangskapitel behandelt.
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L’adoption du franc comme  
monnaie nationale (1850)

Jan Chiarelli

L’article 36 de la Constitution fédérale de 1848 consacre le transfert de la régale 
monétaire à l’État central. Alors que la nécessité de cette centralisation ne suscite 
pas de véritable opposition de la part des promoteurs de l’État fédéral, l’organi-
sation du nouveau système monétaire déclenche par contre une véritable lutte à 
l’échelle nationale. Afin de bien comprendre les enjeux économiques portant sur 
le débat monétaire, il est nécessaire de dissocier deux dimensions de la réforme 
qui faciliteront l’analyse.
La première dimension est l’adoption d’une monnaie unique à l’échelle natio-
nale qui remplace la multitude de pièces cantonales en circulation. Cette me-
sure vise en premier lieu à diminuer les entraves aux échanges intérieurs par la 
suppression des nombreuses pertes de change résultant de la diversité des mon-
naies. Elle intéresse principalement les petits producteurs et les artisans suisses 
qui cherchent à fluidifier l’écoulement de leurs produits sur les marchés de proxi-
mité. Dans cette perspective, l’adoption d’une monnaie unique contribuerait à 
la formation d’un marché national unifié, à côté de l’édification d’un cordon 
douanier aux frontières et de l’uniformisation du service postal. Toutefois, l’uni-
fication monétaire à l’échelle fédérale comporte également deux enjeux fonda-
mentaux des relations économiques extérieures. C’est que l’importance crois-
sante des échanges internationaux nécessite une uniformisation progressive des 
conditions d’échange entre les pays commerçants. Parmi celles-ci, la question 
monétaire acquiert un rôle central en permettant de resserrer les liens entre par-
tenaires économiques. Pour le commerce d’exportation, l’adoption d’une mon-
naie unique serait notamment l’occasion de se rapprocher des principaux ports 
du continent, intermédiaires du commerce international helvétique. Une par-
tie des milieux bancaires helvétiques cherche en outre à intensifier ses relations 
d’affaires avec les principaux centres financiers européens. L’unification moné-
taire représente également un critère d’attractivité qui contribue à la réputation 
du pays hors de ses frontières. Elle permettrait d’améliorer l’image de l’écono-
mie helvétique à l’échelle internationale pour les milieux cherchant à attirer une 
clientèle étrangère. Cet objectif nécessite de fournir des gages de sécurité qui 
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passent, entre autres, par l’organisation d’un système cohérent et compréhen-
sible. Les acteurs touristiques, par exemple, veulent pouvoir disposer d’une mon-
naie unifiée qui ne représente ni un obstacle pour la venue des voyageurs, ni une 
entrave à leur déplacement à l’intérieur du pays. Une partie des acteurs bancaires 
cherche quant à elle à favoriser les placements et la gestion de fortune des clients 
étrangers en Suisse.
La seconde dimension de la réforme monétaire est le choix du pied qui consti-
tuera la base de la nouvelle monnaie. Les échecs répétés de créer une monnaie 
helvétique dans le cadre du Pacte fédéral de 1815 renforcent, dès les années 
1830, la volonté d’adopter le système monétaire d’un partenaire économique 
étranger. D’une part, le système décimal français présente une grande stabilité 
et une organisation très simple, alors que le franc connaît une large diffusion en 
Europe et s’est imposé comme monnaie internationale. Les cantons de Suisse oc-
cidentale, soutenus par les négociants et les banquiers orientés vers la France ou 
les États d’Italie utilisant une monnaie équivalente au franc, se prononcent en fa-
veur du système français. D’autre part, le florin des États du sud de l’Allemagne, 
adopté dans la partie sud du Zollverein en 1837, connaît une expansion crois-
sante dans l’est de l’Europe. Certains cantons de Suisse orientale, ainsi que les 
négociants et les banquiers entretenant des relations d’affaires avec les États al-
lemands et l’Empire d’Autriche, défendent énergiquement le florin comme nou-
velle unité monétaire helvétique. La question du pied monétaire est en revanche 
secondaire pour les artisans et les producteurs actifs sur le marché intérieur, ainsi 
que pour les milieux touristiques, qui recherchent avant tout l’utilisation d’une 
monnaie unique, quelle que soit sa base.
La réforme monétaire représente ainsi un enjeu fondamental de la création de 
l’État moderne en 1848. L’adoption d’une monnaie unique et le transfert de 
la régale monétaire à l’État central, signes de souveraineté par excellence, té-
moignent en effet de l’indépendance du pays. Mettant un terme à près d’un de-
mi-siècle de discussions infructueuses, le choix du franc suisse en 1850 est un 
élément déterminant pour comprendre le développement économique ultérieur 
de la Suisse, ainsi que le positionnement du pays dans le concert des nations 
européennes. Or, malgré cette importance, peu d’études historiques contem-
poraines dépassent le cadre purement descriptif et la plupart perpétue le cadre 
interprétatif élaboré à la fin du XIXe siècle. Pourtant, les questions monétaires 
préoccupent de nombreuses disciplines – numismatique, droit, économie, his-
toire, etc. – et la production est abondante, mais au-delà de cette diversité, peu 
d’études approfondissent l’analyse de la réforme monétaire fédérale de 1849–
1850 et en dégagent les principaux enjeux. Le paysage de l’histoire monétaire 
du premier XIXe siècle se caractérise en conséquence par une forte carence his-
toriographique.
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L’objectif de cette contribution est de proposer une synthèse historiographique et 
un état de la recherche dans le cadre d’une thèse de doctorat en cours portant sur 
l’adoption du franc suisse comme monnaie nationale en 1850. Elle n’intégrera 
toutefois pas, pour des raisons de place, les travaux numismatiques, ainsi que les 
ouvrages d’histoire monétaire cantonale. Malgré leur apport – ils permettent de 
bien saisir les enjeux cantonaux du transfert de la régale monétaire à l’État cen-
tral1 – ces travaux négligent le plus souvent le contexte économique et ne visent 
d’ailleurs qu’à éclairer la souveraineté monétaire cantonale d’avant 1848 en 
n’abordant l’unification monétaire de 1850 qu’en marge de leur propos.
La deuxième partie de cette contribution dressera les principales caractéris-
tiques de cette production historiographique qui, tout en ayant favorisé une meil-
leure connaissance de l’histoire de l’adoption du franc en Suisse, ne s’est pas 
affranchie du cadre explicatif hérité du XIXe  siècle. Le schéma théorique des 
«mondes de production» développé par les deux économistes français Robert 
Salais et Michael Storper2 et appliqué à l’étude de la politique douanière suisse 
par Cédric Humair3 sera l’occasion de penser la réforme monétaire sous un angle 
nouveau en intégrant à l’analyse les enjeux nationaux et internationaux de la 
création du franc suisse.

La perspective fédérale: la primauté des économistes

Les études générales sur l’histoire du franc suisse proviennent pour la plupart 
de thèses d’économie qui ont en grande partie contribué à façonner notre per-
ception de l’adoption du franc en Suisse. Le cadre interprétatif élaboré à la fin 
du XIXe  siècle a largement été repris depuis sans être véritablement remis en 
question. Il se structure autour de deux thèses majeures. La première thèse pos-
tule que la centralisation des monnaies est l’unique remède au désordre moné-
taire – Münzchaos ou Münzwirrwarr – qui prévaut jusqu’en 1848 et qu’elle est 
en conséquence fortement désirée par les cantons. La seconde thèse postule que 
les débats sur le choix du pied monétaire correspondraient à une division géo-
graphique qui opposerait la Suisse orientale à la Suisse occidentale, représentés 
comme deux blocs homogènes ayant des intérêts économiques et monétaires dis-
tincts et inconciliables.
La première étude d’ampleur sur l’histoire monétaire helvétique du XIXe siècle 
provient de Jakob Schüepp (1846–1929), enseignant et numismate thurgovien.4 
Il recherche dans l’histoire monétaire suisse les causes du dysfonctionnement 
de l’Union monétaire latine, union fondée en 1865 qui crée une vaste zone de 
libre circulation des monnaies équivalentes au franc entre la France, la Belgique, 
l’Italie, la Grèce et la Suisse. Schüepp défend la thèse que les débats monétaires 
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ne doivent pas être analysés comme une rivalité entre conservateurs et libéraux, 
mais plutôt comme une opposition entre l’est et l’ouest de la Suisse, incarnés res-
pectivement par le banquier zurichois Leonhard Pestalozzi (1786–1864) et par 
le banquier bâlois Johann Jakob Speiser (1813–1856). L’importance décisive du 
facteur géographique comporte cependant de nombreuses limites et interdit les 
nuances. Par exemple, ce modèle ne permet pas d’expliquer la présence du Bun-
desbarone, proche collaborateur d’Alfred Escher (1819–1882),5 et commerçant 
en draps schaffhousois Johann Friedrich Peyer Im Hof (1817–1900) à la tête de 
la commission en faveur du franc du Conseil national, pourtant originaire d’un 
canton favorable à l’adoption du florin. Malgré ces limites, cette grille de lecture 
s’est imposée par la suite parmi l’ensemble des chercheurs comme facteur expli-
catif déterminant dans la compréhension des rapports de force entre partisans du 
franc et défenseurs du florin.
Une décennie plus tard, l’économiste allemand Kurt Blaum (1884–1970) re-
cherche dans sa thèse en économie politique réalisée à l’Université de Stras-
bourg les origines de cette opposition dans le premier travail critique d’histoire 
monétaire suisse qui prenne en compte le contexte économique et réponde à des 
normes scientifiques strictes.6 Fortement influencé par son directeur de thèse 
Georg Friedrich Knapp (1842–1926), auteur de la très importante Staatliche 
Theorie des Geldes (1905) qui fournit un nouveau cadre conceptuel à l’analyse 
des phénomènes monétaires en systématisant l’approche juridique, Blaum dis-
tingue les enjeux liés à la centralisation de ceux associés à l’adoption d’un pied 
monétaire, ce qui lui permet de dresser deux constats principaux. Tout d’abord, 
les débats sur l’unification qui débutent en 1848 sont le résultat d’un long pro-
cessus de discussions, conférences et autres projets avortés, qui remonte au début 
du XIXe siècle. À cet égard, la période de la Régénération (1830/1831–1848) est 
déterminante: «Die politische Opposition gegen eine Zentralisation des Mün-
zwesens war aber im Laufe der Regenerationszeit verschwunden. Das ist der 
Haupterfolg dieser Periode.»7 Le contexte politique troublé et la crise écono-
mique des années 1840 en empêche cependant toute concrétisation. Ensuite, la 
fracture géographique sur le choix du pied monétaire trouverait sa structure défi-
nitive à la fin des années 1830: l’est et le nord du pays en faveur du florin, l’ouest 
et le sud en faveur du franc. Finalement, Blaum défend que l’adoption du franc 
crée une dépendance complète envers son puissant voisin de l’ouest et réduit la 
Suisse à une «Geldprovinz seines Nachbarstaates Frankreich».8 Cette conclu-
sion ne peut faire l’économie du contexte économique du début du XXe siècle qui 
accuse un fort rapprochement entre la Suisse et la France à la suite de la signature 
du traité de commerce de 1906.9 Les propos de Blaum résonnent ainsi comme 
une mise en garde aux milieux économiques allemands sur la dépendance moné-
taire complète de la Suisse envers sa voisine de l’ouest.
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Un demi-siècle plus tard, l’économiste bâlois Erich Weisskopf (1920–1984) 
pérennise les conclusions de Blaum et les élève au rang d’évidences.10 Dans 
sa thèse de doctorat en économie politique, dirigée par Eduard Kellenberger 
(1889–1976), sous-directeur du Département fédéral des finances et professeur 
extraordinaire d’économie politique à l’Université de Berne, Weisskopf réduit 
l’opposition est-ouest à une simple confrontation entre les deux banquiers bâlois 
(Speiser) et zurichois (Pestalozzi), chacun partisan d’un système monétaire dif-
férent. Le choix du franc comme monnaie nationale débouche quant à lui sur une 
perte complète d’indépendance monétaire suisse: «Dass die Schweiz damit zu 
einer Geldprovinz Frankreichs degradiert wurde, dem es sich regelrecht in die 
Arme warf, ist augenscheinlich.»11 L’argumentaire du petit État dépendant sou-
mis aux volontés des grandes puissances vise ici à atténuer la situation particuliè-
rement délicate dans laquelle se trouve la Suisse au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale. Il permet en outre d’entretenir la vision d’un pays au poids écono-
mique limité, assujetti à la force de ses voisins.12

En 1936, la thèse de doctorat en économie politique du banquier et commerçant 
saint-gallois William Schlesinger (1903–1971), dirigée par Eugen Grossmann 
(1879–1963), expert influent en politique financière et fiscale et professeur de 
statistique et de sciences financières à l’Université de Zurich, permet de nuan-
cer le cadre interprétatif élaboré par Schüepp et approfondi par Blaum.13 À la 
différence de ce dernier, dont les thèses sont fortement influencées par les ten-
sions franco-allemandes du début du XXe siècle, Schlesinger s’inscrit dans le 
contexte de la plus importante crise monétaire de l’histoire du pays. Son travail 
cherche à dépasser la vision d’une bipartition antagoniste du pays pour saisir 
les acteurs qui ont œuvré lors de la réforme monétaire fédérale de 1849–1850. 
L’analyse de réseau lui permet de mettre en évidence le rapport de force qui 
se joue à l’échelle fédérale. Alors que tous les soutiens des partisans du florin 
se situent en Suisse orientale, les défenseurs du franc ne sont quant à eux pas 
cantonnés en Suisse occidentale, mais possèdent de nombreux relais jusqu’en 
Suisse orientale. L’économiste saint-gallois conclut finalement que, malgré les 
arguments et les efforts des cantons orientaux pour adopter le florin, le poids des 
rapports économiques avec la France a été déterminant dans le choix du franc. 
Soutenue en février 1936, la thèse de Schlesinger contribue à fournir un ciment 
idéologique pour la défense du franc suisse face aux exigences croissantes de 
dévaluation, en liant le destin monétaire helvétique à celui de la France. D’ail-
leurs, après la décision de dévaluer le franc en septembre 1936, Schlesinger 
quitte définitivement la Suisse pour s’établir comme rabbin en Amérique du 
Sud, tandis que son directeur de thèse démissionne de son poste de président 
de la Commission fédérale d’observation de la conjoncture qu’il occupait de-
puis 1934.
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Au début des années 1950, le juriste bâlois Paul Meier aborde la structure de la 
circulation des monnaies helvétiques durant la première moitié du XIXe siècle.14 
Sa thèse de doctorat, dirigée par Eduard Kellenberger, également directeur de 
la thèse de Weisskopf, étudie toutes les composantes du mécanisme monétaire 
et met en perspective le poids des forces monétaires cantonales antagonistes en 
présence agissant lors de la réforme. Il remet en cause la thèse d’un chaos moné-
taire qui régnait avant 1848 et montre que cette situation répondait aux intérêts 
cantonaux dans le cadre de l’exercice de leur souveraineté. Dans cette perspec-
tive, la frappe massive de pièces de faible valeur et la pratique de cours abusifs 
pratiquées par certains cantons représentaient des sources de revenus substan-
tielles qui expliquent certaines oppositions au transfert de la régale monétaire à 
l’État fédéral. Le travail de Meier, qui met en évidence qu’un système monétaire 
dérégulé fonctionne sans besoin d’intervention, fournit une légitimité juridique 
au début des années 1950 aux autorités helvétiques qui refusent de signer les ac-
cords de Bretton Woods qui projettent, notamment, une surveillance accrue des 
politiques monétaires nationales.
Enfin, le premier siècle d’existence du franc suisse ne donne lieu qu’à une seule 
publication officielle, due à la plume de Franz Xaver Weissenrieder (1894–
1964), vétérinaire cantonal et numismate réputé saint-gallois.15 Le lecteur y trou-
vera un lexique technique bienvenu, ainsi qu’une bibliographie abondante. En 
2012, l’économiste zurichois Ernst Baltensperger (1942–) fournit une synthèse 
actualisée de l’ouvrage de Weissenrieder, sans nouvel élément d’analyse.16

Les contributions des historiens: études thématiques  
et ouvrages généraux

L’entrée en scène des historiens de métier sur la scène de l’analyse de la ré-
forme monétaire coïncide avec le renouvellement historiographique du début 
du XXe  siècle. Dépassant la simple énumération descriptive, les historiens 
cherchent à saisir la complexité des phénomènes examinés dans des études thé-
matiques sur la courte durée. Après quelques analyses stimulantes, ils délaissent 
pourtant complètement ce champ de recherche pour ne le réinvestir qu’à la toute 
fin du XXe siècle, à l’occasion du 150e anniversaire de la fondation de l’État fé-
déral. Dorénavant liés à la recherche universitaire, ils diversifient les approches 
et intègrent de nouvelles perspectives d’exploration à leurs travaux.
En 1901, le statisticien et secrétaire de la Chambre de commerce de Bâle Trau-
gott Geering (1859–1932) propose de lire l’adoption du franc du point de vue 
bâlois.17 Ce travail fournit un élément novateur de réflexion: le financement de 
la réforme par les banques privées bâloises en lien avec le choix du banquier 
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bâlois Johann Jakob Speiser comme expert monétaire. Dès 1849, ce dernier ap-
pelle à une réforme rapide des monnaies. Un mois plus tard, le premier emprunt 
de guerre fédéral, destiné à couvrir les frais d’occupation de la frontière après la 
révolution badoise de 1848, est l’occasion d’un rapprochement entre Speiser et 
le chef du Département fédéral des finances Josef Munzinger (1791–1855). Gee-
ring émet alors l’hypothèse que ce premier contact a favorisé le choix du Bâlois 
comme expert fédéral unique en 1849, alors que l’autorité monétaire helvétique 
de l’époque est le banquier zurichois Leonhard Pestalozzi. Quelques années plus 
tard, l’historien et statisticien bâlois Fritz Mangold (1871–1944) produit une bio-
graphie conséquente de Speiser en se basant notamment sur sa correspondance 
personnelle.18 Figure centrale du capitalisme bâlois – fondateur et directeur de 
la Bank in Basel (1845) et du Centralbahn (1853) – Speiser peut compter sur un 
vaste réseau de partisans parmi les milieux économiques helvétiques. L’analyse 
de réseau permet ainsi à Mangold de dépasser le cadre interprétatif d’une par-
tition du pays en deux blocs antagonistes et de nuancer l’unité de l’opposition 
suisse orientale. En effet, les nombreux efforts des défenseurs du franc durant les 
débats aux Chambres fédérales (1849/50) permettent d’obtenir des voix jusque 
dans le rang saint-gallois, tandis qu’une bonne partie des banquiers zurichois 
s’oppose au florin défendu par Leonhard Pestalozzi. Les travaux des deux Bâlois 
sont les seuls à adopter le point de vue d’une partie de la Suisse occidentale sur la 
réforme et contribuent à nuancer la valeur explicative du facteur géographique. 
Toutefois, ils souffrent de leur caractère hagiographique, qui vise, en premier 
lieu, à revaloriser le rôle central joué par les acteurs bâlois dans la fondation de 
l’État fédéral en 1848.
À la suite de ces deux études, les historiens se retirent complètement du champ 
de l’histoire monétaire du XIXe siècle, si ce n’est pour proposer quelques rares 
études qui ne fournissent d’ailleurs aucun éclairage nouveau sur l’adoption du 
franc.19 En revanche, le XXe siècle est fécond en ouvrages d’histoire générale. 
L’analyse de la réforme fédérale dans le cadre de la fondation de l’État fédéral en 
1848 est révélatrice de la place de l’histoire monétaire en Suisse. Ce thème n’est 
en effet le plus souvent que mentionné à côté des autres domaines centralisés en 
1848, sans jamais être réellement abordé sur plus de deux pages lorsqu’il n’est 
tout simplement pas complètement absent et se retrouve finalement constamment 
en marge de l’histoire générale. Deux exceptions sont tout de même à relever.
La première provient de l’ouvrage de Hans Schneider (1865–1942), enseignant 
d’histoire à l’École commerciale de Zurich.20 Dans son ouvrage, qui constitue la 
suite des cinq volumes d’histoire suisse de Johannes Dierauer (1842–1920), Sch-
neider défend la thèse que le choix d’un système monétaire est avant tout lié aux 
habitudes cantonales. Selon lui, l’insécurité qui résulte d’un changement dans 
les manières de compter est le moteur principal de la défense du florin en Suisse 
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orientale, tandis que les relations économiques sont secondaires. Cette thèse est 
surprenante, d’autant plus qu’elle ne repose sur aucun argument solide qui per-
mette de justifier ce propos. De plus, Schneider estime que le débat monétaire, 
qui influence largement la question ferroviaire qui se discute au même moment, 
doit être lu comme une opposition entre l’est industriel et l’ouest agricole. Cette 
piste n’est toutefois pas développée et contribue à entretenir la vision d’une par-
tition du pays en deux blocs homogènes aux intérêts inconciliables. Or, l’analyse 
du profil biographique des conseillers nationaux prenant part aux débats moné-
taire et ferroviaire permet de remarquer que les partisans de la construction des 
chemins de fer par le privé correspondent, à quelques exceptions près, aux dé-
fenseurs du florin, tandis que les promoteurs du franc sont favorables à des che-
mins de fer publics.21 La superposition et la convergence des intérêts monétaires 
et ferroviaires cantonaux au niveau national témoigneraient donc peut-être que 
certains cantons de Suisse orientale s’estiment défavorisés par les projets du nou-
vel État fédéral; toutefois, les prises de position dans ces deux débats répondent, 
a priori, à des enjeux économiques distincts.
La seconde exception provient de l’ouvrage de Cédric Humair (1964–) qui pro-
pose de relier la position et les intérêts des acteurs intervenant dans le débat mo-
nétaire selon leur appartenance à différents «mondes de production» aux intérêts 
économiques divergents.22 Le cadre de l’ouvrage ne permet cependant pas d’ap-
profondir cette analyse. Le lecteur y trouvera toutefois une présentation synthé-
tique des enjeux entourant l’adoption d’une monnaie unique, ainsi que les carac-
téristiques des différents systèmes monétaires.
En 1998, le débat qui s’ouvre parmi les historiens lors du 150e anniversaire de 
l’État fédéral est l’occasion d’un renouvellement historiographique. Cette dis-
cussion a amorcé un phénomène de décloisonnement de l’analyse de la réforme 
monétaire fédérale pour l’inscrire dans la perspective plus large du rôle de l’État 
dans le développement économique. Dorénavant, l’histoire de la création du 
franc suisse tend à intégrer les dimensions politique et économique de la ques-
tion, contribuant ainsi à la sortir de son strict champ monétaire qui a dominé 
l’historiographie depuis les premières études. Toutefois, si ce débat a certes en-
gendré de nombreuses publications – principalement sur la question douanière – 
l’adoption du franc n’a donné lieu qu’à une seule étude.23

Les deux historiens zurichois Patrick Halbeisen (1962–) et Margrit Müller 
(1942–) rompent avec l’historiographie traditionnelle et défendent la thèse que 
les cantons s’étaient désintéressés de la question de l’unification qui ne repré-
sentait plus un thème particulièrement important durant la décennie précédant 
la fondation de l’État fédéral. Ce désintérêt repose, selon eux, sur deux critères 
principaux d’amélioration de la circulation monétaire. Le premier est la réforme 
allemande de 1837 qui comble en partie la pénurie de monnaies courantes dans 
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les cantons orientaux et permet un approvisionnement en pièces de bonne qua-
lité. La présence massive de monnaie de faible valeur sur l’ensemble du terri-
toire helvétique contribue en outre à alimenter les transactions monétaires. Le 
second critère est le développement de l’utilisation des billets de banque, per-
mis par l’émergence de banques d’émission dans les principales villes suisses, 
qui fournissent un moyen de paiement complémentaire qui pourvoit à l’insuf-
fisance de pièces de monnaie. Ainsi, «aufgrund all dieser Entwicklungen wird 
das merkwürdige Desinteresse der Kantone an der Münzreform im Rahmen der 
neuen Bundesverfassung verständlich.»24 Cette thèse élude toutefois que l’objec-
tif central de l’unification monétaire est précisément de réussir à surmonter les 
antagonismes cantonaux qui empêchent toute solution fédérale. Or, l’incapacité 
des cantons à s’entendre sur l’adoption d’un système unifié depuis le début du 
XIXe siècle – et particulièrement durant les années 1830 – incite la Diète à lais-
ser «der Gegenstand der Einführung eines neuen Münzfusses demnach aus dem 
Abschied und den Traktanden» en 1840.25 Plus qu’un désintérêt, il s’agit donc 
bien d’une conciliation qui paraît impossible aux acteurs de l’époque selon les 
intérêts de leur «monde de production». De plus, les deux historiens zurichois 
ne tiennent pas compte du fait que les pressions à l’unification proviennent en 
grande partie des banquiers et des négociants et non pas uniquement des cantons. 
Ils concluent cependant avec raison que l’objectif principal dans le choix du pied 
monétaire est avant tout d’adopter un système qui sécurise l’approvisionnement 
en monnaies et qui gêne le moins les relations commerciales avec l’étranger, tout 
en permettant d’intégrer l’industrie suisse à l’économie mondiale.

Caractéristiques historiographiques et perspectives de recherche

Ce rapide parcours historiographique de la réforme fédérale de 1849–1850 qui 
a vu naître le franc suisse témoignerait à lui seul de l’évolution de la recherche. 
Nous aimerions cependant en souligner les principales caractéristiques; quelques 
perspectives de recherche concluront ensuite ce travail.
Tout d’abord, il faut remarquer la très forte influence du contexte international 
sur la production historiographique suisse. Les événements étrangers agissent en 
effet comme autant de moteurs à l’écriture de l’histoire de la réforme monétaire 
qui est mise au service d’une meilleure compréhension de la situation contempo-
raine. Cette dynamique doit, en conséquence, inciter à une forme de prudence ré-
flexive dans l’analyse des travaux dont les thèses sont fortement orientées. Ainsi, 
la première publication fait-elle suite à la conférence monétaire de 1892 qui vi-
sait, sans résultats, à régulariser le change entre les pays à monnaie d’or et ceux 
à monnaie d’argent.26 Au début du XXe siècle, Geering et Mangold cherchent à 
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revaloriser l’importance économique de Bâle, qui perd alors de son prestige.27 
Quelques années plus tard, l’étude de Kurt Blaum s’inscrit dans le contexte des 
rivalités franco-allemandes.28 Elle souligne que la dépendance helvétique moné-
taire envers la France est complète dès 1850 et que le rapprochement entre les 
deux pays se renforce au détriment de l’Allemagne. Durant les années 1930, la 
crise monétaire agit comme un stimulus pour montrer que le destin monétaire 
suisse est lié à celui de la France.29 Enfin, le refus des autorités helvétiques de 
contrôler le mouvement des capitaux dans le cadre des accords de Bretton Woods 
est l’occasion pour Meier de mettre en évidence que l’exemple helvétique de la 
première moitié du XIXe siècle témoigne du bon fonctionnement de la circula-
tion monétaire dérégulée.30

Ensuite, la diversité des approches disciplinaires – historique, économique, ju-
ridique, etc. – se révèle être, en dernière analyse, à double tranchant. En effet, 
cette variété favorise un compartimentage de l’histoire monétaire helvétique: si 
la pluralité des points de vue permet certes de fournir des éclairages distincts sur 
différentes thématiques, ces études se superposent toutefois les unes aux autres, 
le plus souvent déconnectées des autres disciplines et ne font que complexifier 
les tentatives de synthèse. Si la souveraineté monétaire, cantonale jusqu’en 1848, 
contribue à compliquer la tâche des chercheurs, il n’en reste pas moins que la 
qualité des travaux de William Schlesinger et de Paul Meier témoigne que les 
synthèses portant sur la première moitié du XIXe siècle sont une source de sa-
voirs aussi rare que nécessaire.31

Enfin, la prédominance des économistes dans la construction de l’histoire de la 
création du franc suisse et une absence marquée des historiens est à noter. Tan-
dis que les premiers sont présents durant toute la première moitié du XXe siècle 
et fournissent nombre d’études de qualité, les seconds n’interviennent dans le 
champ monétaire que de manière épisodique. Le faible recours à des sources de 
première main a comme conséquence l’entretien et la persistance d’un cadre in-
terprétatif qui interdit toute perspective critique et qu’il est nécessaire de renou-
veler. Témoin de cette nécessité, l’absence complète d’histoire monétaire dans le 
seul ouvrage d’histoire économique de la Suisse sur la longue durée qui est pour-
tant postérieur à la grande majorité des études présentées ici. Jean-François Ber-
gier écrivait ainsi en 1984: «Je ne retiens pas l’histoire monétaire de la Suisse; 
jusqu’en 1848, elle n’est qu’un labyrinthe, celui de tous les ateliers monétaires 
seigneuriaux, urbains, puis cantonaux. Après 1848, l’histoire encore jeune du 
franc suisse reste à faire.»32 Constat peut-être un peu incisif, mais révélateur du 
retard historiographique sur le sujet.
Ce bilan appelle à un décloisonnement de l’écriture de la réforme monétaire fé-
dérale, qui gagnerait en pertinence en prenant en compte les dimensions écono-
mique, politique et sociale qui ont influencé le choix du franc comme monnaie 
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nationale. Le cadre interprétatif dominant qui établit la primauté du facteur géo-
graphique comme clef d’explication décisive ne suffit effectivement plus. Afin 
de mieux saisir les raisons qui ont poussé les promoteurs de l’État fédéral à s’ali-
gner sur la France plutôt que sur les États du sud de l’Allemagne, il est nécessaire 
d’intégrer au moins deux nouvelles perspectives à l’analyse.
La perspective internationale permettrait de mieux comprendre les intérêts di-
vergents des différentes élites économiques helvétiques. Reliées à cinq «mondes 
de production», dont les activités économiques et les spécificités déterminent 
des besoins différents,33 ces élites ont également des attentes hétérogènes selon 
l’orientation de leurs affaires sur les marchés étrangers. La diversité des débou-
chés extérieurs ainsi que les routes commerciales empruntées entrainent en effet 
des exigences variées en matière d’intervention des collectivités publiques dans 
les questions monétaires.
La perspective atlantique qui se construit face au protectionnisme européen du 
début du XIXe siècle pousse les négociants helvétiques à s’intégrer très rapide-
ment à l’économie mondiale. En 1845, presque deux tiers des exportations helvé-
tiques partent en direction des marchés d’outre-mer et particulièrement des deux 
Amériques.34 Or, la structure du commerce international connaît de profonds 
bouleversements durant cette période, notamment après la construction des che-
mins de fer en Europe et l’arrivée du télégraphe. L’amélioration des conditions 
de transport et de communication entraîne un retour progressif du commerce ex-
térieur suisse sur le continent et une restructuration des activités de négoce eu-
ropéennes. D’une part, les ports du nord de l’Europe (Amsterdam, Le Havre) 
tendent à concentrer l’ensemble du commerce avec les Amériques et les Indes. 
D’autre part, Marseille concurrence directement le port autrichien de Trieste 
pour le commerce avec l’Orient. Cette restructuration a notamment pour consé-
quence de délaisser progressivement les ports traditionnels du commerce inter-
national du sud de l’Europe (Bordeaux, Gênes et Livourne).35

Ce déplacement du centre de gravité du commerce international européen a-t-il 
influencé la décision d’adopter le franc en Suisse en 1850? Très certainement. 
D’autant plus que Paris s’impose alors comme le centre du financement de ce 
commerce et comme un réservoir de capitaux incontournable en Europe. L’unifi-
cation monétaire helvétique sur la base du système français permettrait ainsi aux 
banquiers et aux négociants suisses de se rapprocher du marché des capitaux de 
la capitale française et d’intensifier leurs relations commerciales avec le puissant 
voisin. Or, les négociants helvétiques, dont les activités s’étendent en direction 
de l’est et du nord-est de l’Europe, opposent aux partisans du franc l’importance 
croissante du commerce avec le Zollverein et l’Empire d’Autriche. Les milieux 
économiques saint-gallois en particulier tirent leurs remises sur les marchés eu-
ropéens auprès des banques d’Augsbourg, alors principale place financière du 
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sud de l’Allemagne, leur permettant de s’alimenter en liquidités.36 En outre, les 
cantons de Suisse orientale dépendent fortement des États du sud de l’Allemagne 
pour leur importation de sel, de viande et de céréales.37 Il semblerait toutefois que 
l’importance croissante qu’acquiert la France dans le commerce international a 
joué un rôle déterminant dans le choix suisse d’adopter le franc.
À cet égard, il serait pertinent de s’interroger sur une question largement absente 
de la littérature secondaire, le positionnement de la France lors de la réforme 
monétaire fédérale. A-t-elle influencé, ou cherché à le faire, la décision suisse 
d’adopter le franc et quels auraient été ses intérêts? Difficile de formuler une ré-
ponse satisfaisante compte tenu de l’absence d’études sur le sujet. Toutefois, plu-
sieurs éléments permettent de formuler quelques hypothèses.
La conquête ferroviaire du plateau suisse est un enjeu de première importance 
pour les capitalistes français. Il leur permettait de faciliter leur expansion com-
merciale en Europe en préservant notamment une partie du commerce de tran-
sit helvétique, qui tendait à contourner la Suisse en faveur de la France, et qui 
risquait de retrouver des conditions favorables avec la constitution d’un marché 
national unifié. Le financement de la construction du réseau ferré helvétique se-
rait ainsi l’occasion de rabattre sur l’ouest de l’Europe le commerce de transit 
européen et ainsi de contrecarrer l’attractivité du port autrichien de Trieste, en fa-
veur du port de Marseille.38 En outre, il se dessine, durant tout le XIXe siècle, un 
vaste mouvement d’uniformisation monétaire à l’échelle internationale. En Eu-
rope continentale, la France se retrouve au centre de ce processus dès le début du 
siècle, jetant les bases d’une vaste zone monétaire unifiée qui s’étend des États 
italiens à la Belgique et qui culmine avec la fondation de l’Union monétaire la-
tine en 1865. Il est donc à supposer que les milieux économiques français voient 
dans l’adoption du franc en Suisse l’occasion d’accroître leur zone d’influence 
monétaire en Europe. Deux hypothèses très attrayantes dans la mesure où le Se-
cond Empire (1852–1870) est une période de forte expansion française qui ac-
cuse un rapprochement économique entre les deux pays, notamment avec la si-
gnature du traité de commerce libre-échangiste de 1864.39

Enfin, enjeu de moindre importance qu’il convient tout de même de mentionner, 
la volonté d’améliorer l’image de la Suisse à l’étranger a-t-elle pesé dans les dé-
bats sur l’unification monétaire? Il est difficile de répondre en l’état actuel de la 
recherche, mais il est certain que la multitude de pièces cantonales en circulation 
durant toute la première moitié du XIXe siècle contribue à altérer l’attractivité du 
pays et à repousser la clientèle étrangère.40 Tout comme les acteurs du tourisme, 
les milieux bancaires intéressés par la gestion de fortune, qui se développe avec 
la venue de riches touristes étrangers, souffrent de cette mauvaise image. Pleine-
ment conscients de cet obstacle, les banquiers privés sont parmi les principaux 
partisans, aux échelles cantonale et fédérale, de l’adoption d’un système moné-
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taire compréhensible pour améliorer leur réputation et développer leurs activi-
tés.41 Pour la majorité d’entre eux, le système décimal français est bien plus adé-
quat pour les affaires et est d’ailleurs souvent déjà utilisé dans la comptabilité des 
établissements bancaires.
La dimension nationale permettrait d’éclairer les conséquences de l’adoption 
du franc sur le développement économique ultérieur de la Suisse. La centrali-
sation et l’unification monétaire ont en effet exercé une influence importante 
sur la constitution d’un marché national unifié. Quels étaient donc les objectifs 
poursuivis par les promoteurs de l’État central? À la veille d’entamer l’énorme 
chantier de la construction des chemins de fer suisses, l’adoption du franc visait 
très certainement à fournir aux capitalistes français une garantie pour attirer en 
Suisse les fonds nécessaires à la réalisation du réseau ferré.42 L’alignement mo-
nétaire sur le puissant voisin de l’ouest a permis aux promoteurs des chemins de 
fer de conforter les détenteurs étrangers de capitaux et de leur offrir une sécurité 
supplémentaire. À cet égard, les efforts fournis par les capitalistes bâlois dans le 
cadre de la réforme monétaire ont pour principal objectif de positionner Bâle au 
centre du réseau européen des chemins de fer. Témoin de cette nécessité, la ré-
forme monétaire à peine terminée, Johann Jakob Speiser met à profit dès 1852 
son réseau de relations parmi les banquiers privés parisiens pour y placer l’émis-
sion des actions du Centralbahn;43 de la même manière, les banquiers genevois 
se tournent en 1855 vers Paris pour y émettre les actions de l’Ouest-Suisse.44 
L’adoption du franc, qui contribue à fournir une caution supplémentaire aux ca-
pitalistes français, représente donc un élément déterminant pour comprendre 
pourquoi les financiers suisses se tournent vers la France.
Un autre élément de réponse qui pourrait éclairer les objectifs poursuivis à 
l’échelle nationale par les promoteurs de l’État fédéral réside dans la volonté 
d’améliorer les conditions de développement des instituts bancaires qui servent 
de relais au développement des activités commerciales et industrielles des dif-
férents «mondes de production». Parmi ces promoteurs, un grand nombre de 
banquiers, qui ont pleinement conscience que seule l’adoption d’une monnaie 
unique pourrait supprimer cette entrave, se prononce en faveur d’une amélio-
ration des conditions de la circulation monétaire. L’adoption d’une monnaie 
unique leur permettrait en effet d’intensifier les relations bancaires entre les dif-
férentes places du pays qui souffrent de la multitude de pièces en circulation.45 
Le mouvement des billets de banque en particulier s’en trouverait fluidifié. Or, la 
structure monétaire du pays fait obstacle à l’efficacité du premier concordat de 
retrait des billets (1848) entre les Bank in Basel et Bank in Zürich.46 Les efforts 
déployés dans le cadre de la réforme fédérale par le banquier bâlois Johann Jakob 
Speiser, artisan du rapprochement entre les deux banques bâloise et zurichoise, 
doivent également être compris comme la volonté de fournir à l’espace bâlois un 
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instrument supplémentaire pour renforcer son rôle de place bancaire. Dans cette 
perspective, l’adoption du franc permettrait non seulement aux dirigeants de la 
Bank in Basel d’étendre le premier accord de retrait signé en 1848 aux opérations 
de virement entre les deux banques, mais aussi de multiplier les accords avec 
d’autres banques sur le territoire helvétique, consolidant par là-même le poids de 
l’institut bancaire bâlois.
L’uniformisation monétaire participe également à l’amélioration des condi-
tions-cadre d’investissement sur le territoire helvétique. L’incertitude sur les pla-
cements ainsi que les faibles perspectives de rentabilité poussent en effet les ca-
pitalistes helvétiques à engager leurs fonds à l’étranger durant toute la première 
moitié du XIXe siècle.47 Prétextant en partie les nombreuses pertes de change ré-
sultant des différents systèmes monétaires cantonaux, les détenteurs de capitaux 
helvétiques investissent dans des fonds publics étrangers, jugés plus sûrs et plus 
lucratifs.48 L’adoption d’une monnaie unique a certainement permis de fournir un 
gage de sécurité nécessaire pour rapatrier en partie ces capitaux helvétiques et les 
rediriger vers le financement de la dette intérieure suisse.
En guise de conclusion, l’histoire monétaire suisse de la première moitié du 
XIXe siècle souffre d’un fort déficit historiographique en regard de l’importance 
du sujet. Malgré de nombreuses études provenant de différentes disciplines, les 
avancées dans cette matière restent très maigres. L’intégration des dimensions 
nationales et internationales à l’analyse de la réforme monétaire fédérale permet-
trait de renouveler les approches strictement politique et monétaire qui prédo-
minent dans les travaux portant sur ce sujet. La perspective internationale en par-
ticulier, largement absente de ces études, contribuerait notamment à inscrire la 
création de l’État fédéral dans le paysage plus large de l’histoire européenne et de 
sortir d’un point de vue par trop centré sur la Suisse elle-même.49 Enfin, inscrire 
l’adoption du franc dans le contexte du développement économique du pays se-
rait l’occasion d’éclairer d’un jour nouveau l’ensemble des enjeux qui prévalent 
à la centralisation et à l’unification des monnaies en 1850. Envisagé de cette ma-
nière, la création du franc suisse permettrait sans doute de revaloriser la place de 
l’histoire monétaire suisse au sein de l’histoire économique.
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Béatrice Veyrassat
Histoire de la Suisse et des 
Suisses dans la marche du monde 
(XVIIe siècle – Première Guerre 
mondiale)
Espaces – Circulations – Échanges
Neuchâtel, Alphil, 2018, 429 p., Fr. 39.–

Béatrice Veyrassat, spécialiste de l’his-
toire économique de la Suisse, propose 
une vaste synthèse de la présence des 
Suisses outre-mer entre la fin du XVIIe 
et le début du XXe siècle. Une entreprise 
ambitieuse, qui met à disposition du grand 
public comme des spécialistes une large 
quantité de travaux jusque-là dispersés, 
et dresse, en creux, les lacunes de la re-
cherche. L’exercice, disons-le tout de 
suite, est réussi: la lecture est agréable, 
Veyrassat nous fait voyager, par des 
exemples nombreux, de l’Amérique du 
Sud au Surinam, en passant par Marseille, 
Constantinople ou l’Égypte, par mer et 
par terre. On y suit les pas de mercenaires, 
de commerçants, d’anonymes ou de plus 
illustres personnages, forcés par la mi-
sère ou en quête de nouveaux horizons 
et dont le seul dénominateur commun est 
de s’être dispersés aux quatre coins du 
monde.
Veyrassat adopte ici la perspective du 
temps long, à l’instar de la grande fresque 
dressée par Christopher A. Bayly (La 
naissance du monde moderne [1780–
1914], Paris, les Éditions de l’Atelier et 
Éditions ouvrières, 2007), souvent citée 
dans cet ouvrage, une périodisation origi-
nale qui lui permet de réinscrire l’histoire 
suisse dans les processus de mondialisa-
tion observables dès le XVIIe siècle. Elle 
montre ainsi tout l’intérêt d’appliquer 

le tournant historiographique de l’his-
toire globale à ce petit pays qui est encore 
en cours de constitution en tant qu’État. 
Croisant les objets d’étude et les jeux 
d’échelles, le livre est dense, mais bien 
structuré, avec des chapitres récapitulatifs 
qui permettent de ne pas se perdre dans la 
lecture.
La première partie de l’ouvrage est 
tournée vers l’Orient des XVIIe et 
XVIIIe siècles, une destination qui fascine 
jusque dans les petits villages de mon-
tagne. On y suit les voyageurs merce-
naires qui louent leurs services à des com-
pagnies étrangères comme la Vereenigde 
Nederlandsche Oost-Indische Compagnie 
néerlandaise, à la East India Compagny 
britannique ou encore à la Compagnie 
française des Indes orientales. Les hor-
logers genevois ou neuchâtelois notam-
ment développent quant à eux déjà des 
réseaux commerciaux, en particulier avec 
de riches clients chinois, adeptes des mé-
caniques luxueuses et précises.
La deuxième partie se focalise sur le 
XVIIIe siècle et l’essor des réseaux com-
merciaux helvétiques qui ancrent le pays 
dans une économie de plus en plus mon-
dialisée. L’autrice montre très bien à quel 
point les activités préindustrielles suisses, 
comme la fabrique d’indiennes, sont in-
terdépendantes de ces réseaux globaux. 
Les denrées d’origine tropicale, comme le 
café, le tabac ou le cacao, entrent progres-
sivement dans les mœurs, alors que les ca-
pitaux helvétiques sont investis à l’étran-
ger, en particulier en Afrique et dans les 
Amériques dans le commerce triangulaire 
qui implique celui des esclaves.
La troisième partie nous fait entrer dans 
le long XIXe siècle (1780–1914), une pé-
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riode qui nous amène à l’établissement de 
l’État fédéral, rupture majeure du point 
de vue politique, mais qui n’influence que 
peu les dynamiques commerciales. Les 
réseaux établis précédemment se solidi-
fient et les marchands s’adaptent extrê-
mement bien aux nouvelles dynamiques 
économiques mondiales. Si ce «petit pays 
[n’a ni] colonies ni visée impérialiste» 
(211), ce n’est pas le cas de ses ressortis-
sants dont certains tirent particulièrement 
profit de l’impérialisme globalisé de la fin 
du XIXe.
C’est une histoire complexe que nous 
donne à lire Veyrassat, l’histoire d’une 
Suisse connectée au monde, non seule-
ment par son élite capitaliste, essentiel-
lement protestante, mais aussi par des 
personnes plus modestes, dont certaines 
reviennent au pays après avoir fait for-
tune. Mais c’est une histoire résolument 
commerciale et économique qui laisse de 
côté les approches plus culturelles, consi-
dérées comme un tournant «idéologique» 
(315), ou sociales. On ne trouve ainsi au-
cune femme dans cette histoire qui couvre 
plus de trois siècles, et aucune mention 
de cette importante lacune historiogra-
phique. Si les travaux à cet égard sont peu 
nombreux, il aurait quand même été in-
téressant de le souligner, ou d’intégrer au 
moins la question de leur présence dans 
l’industrie textile suisse, ou dans les mis-
sions, dans lesquelles elles furent nom-
breuses à s’engager. Ce parti pris occulte 
également les relations de pouvoir qui 
s’établissent par le commerce. Le tour-
nant postcolonial, s’il n’est pas ignoré, 
est considéré avec un certain scepticisme 
par l’autrice qui emploie des guillemets 
pour un terme qui fait pourtant autorité 
dans le domaine. Cela se comprend d’au-
tant moins que la thématique, le cadre 
d’analyse et la périodisation adoptés 
s’inscrivent parfaitement dans les der-
niers travaux qui mobilisent ces théories 
(par exemple Patricia Purtschert, Barbara 

Lüthi, Francesca Falk [dir.], Postkolo-
niale Schweiz. Formen und Folgen eines 
Kolonialismus ohne Kolonien, Bielefeld, 
Transcript-Verlag, 2012). Cela lui aurait 
permis de dépasser la question de savoir 
si l’on peut qualifier un pays sans colonie 
de colonialiste et de souligner davantage 
l’apport de l’expérience coloniale à l’élite 
politique pour développer l’État fédé-
ral par exemple. Ainsi, l’importance des 
échanges avec les pays d’outre-mer appa-
raîtrait non seulement pour le commerce 
(ce que le livre montre bien), mais égale-
ment pour la formation de la communauté 
nationale.
En dépit de ces quelques réserves, sans 
doute inévitables dans une synthèse d’une 
telle ampleur, l’ouvrage de Béatrice Vey-
rassat reste d’une grande qualité, tant par 
les informations présentées que leur agen-
cement. Il s’avère d’ores et déjà un indis-
pensable de l’histoire suisse.

Pauline Milani (Fribourg)

Sven Trakulhun
Asiatische Revolutionen
Europa und der Aufstieg und Fall 
asiatischer Imperien (1600–1830)
Frankfurt, Campus Verlag, 2017, 396 S., € 45,–

In seiner 2012 als Habilitationsschrift 
an der Universität Konstanz und nun in 
überarbeiteter Form als Asiatische Re-
volutionen (2017) herausgegebenen Stu-
die dekonstruiert Trakulhun das seit der 
Französischen Revolution auf Europa 
verengte Konzept der «Revolution». Ge-
mäss den teleologischen Interpretationen 
des 19. Jahrhunderts war die aussereuro-
päische Welt zwar immer wieder Schau-
platz einer Vielzahl, aber für die Mensch-
heitsgeschichte letztlich unwesentlicher 
Umstürze, Usurpationen und Meutereien. 
Revolutionen fanden nur in Europa statt. 
Das Hauptziel der Studie von Trakulhun 
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ist, eine Geschichte der Wandlung des Re-
volutionsbegriffs und der wechselseitigen 
Beziehungen zwischen Asien und Europa 
zu schreiben, in der «europäische Revolu-
tionsdiskurse und asiatische Geschichts-
schreibung, geschichtsphilosophische 
Entwicklungsmodelle und zeitgenössische 
Ideen von Herrschaft und Kolonialismus 
miteinander verwoben waren» (16).
Trakulhuns Studie ist in drei Teile ge-
gliedert. Ein erster Teil widmet sich dem 
«heilsgeschichtlichen Universalismus» 
von überwiegend katholischen Missio-
naren in Japan, China und Siam sowie 
der kulturellen Produktionen, welche 
aus ihren Reiseberichten entstanden. Es 
gelingt dem Autor überzeugend nach
zuzeichnen, dass der frühneuzeitliche Re-
volutionsbegriff weit inklusiver als sein 
modernes Gegenstück war. Die in einem 
göttlichen Heilsplan verankerten Weltbil-
der der Jesuiten sahen in Asiaten keine 
kulturell anderen Menschen, sondern in-
terpretierten die asiatischen Revolutionen 
als Analogien der Krisen in Europa und 
des Christentums. Dieser christlich-escha-
tologischen Auffassung zufolge brachen 
überall dort auf der Erde Revolutionen 
aus, wo sündhafte und despotische Herr-
scher regierten.
Der zweite Teil, «Imperialismus und kon-
servative Rhetorik im Zeitalter der Revo-
lutionen», setzt sich mit einer Umdeutung 
des Revolutionsbegriffs gegen Ende des 
18. und zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
auseinander. Auf der Basis von Quellen 
und Schriften aus dem indo-persischen 
Raum und Grossbritannien zeigt Trakul-
hun den wichtigen «Übergang von escha-
tologischem Denken zu einem säkular und 
empirisch begründeten weltbürgerlichen 
Konservatismus» (128). Zunehmend ver-
suchten Zeitgenossen asiatische Revolu-
tionen in einer systemischen Perspektive 
zu verstehen. Der Begriff des «asiatischen 
Despotismus» kristallisierte sich in dieser 
Zeit heraus, um die stetigen Systemkri-

sen im südasiatischen Raum zu beschrei-
ben. Die Involvierung der Briten in die 
Systemkrisen in Bengalen und die «ben-
galischen Revolutionen» führten vor dem 
Hintergrund der Französischen Revolu-
tion zu einer konservativen Rhetorik, wel-
che die koloniale Herrschaft der Briten le-
gitimierte und stets als Ziel vorgab, Indien 
wieder zu den wahren Grundsätzen seines 
Staatswesens zurückzuführen.
Der dritte Teil, «Revolutionen in der ge-
schichtsphilosophischen Reflexion», be-
handelt die universalhistorischen und 
weltgeschichtlichen Synthesen von eng
lischen, französischen und vor allem deut-
schen Philosophen und Intellektuellen. 
Trakulhun beschreibt eine zunehmende 
Verengung des Revolutionsbegriffs. Die 
Französische Revolution hatte einen 
Massstab für alle zukünftigen Revolu-
tionen gesetzt und dabei alle vergange-
nen Revolutionen entwertet (311). Asia-
ten und asiatische Revolutionen spielen 
dann – auch bei Trakulhun – nur noch 
eine untergeordnete Rolle. In diesen zu-
tiefst fortschrittsgläubigen und teleolo-
gisch universalgeschichtlichen Modellen 
wurde Asien als Ort des Stillstands und 
der Rückständigkeit konzeptualisiert.
Die grösste Leistung dieser Studie liegt 
zweifellos in ihrer aussergewöhnlichen 
Synthesekraft. Sprachlich klar und prä-
gnant versteht es Trakulhun, verschie-
dene europäische und asiatische Kon-
texte spielend miteinander in Verbindung 
zu bringen, Quellen unterschiedlichster 
Sprachen beizuziehen und den erzähle-
rischen Bogen über 230 Jahre hinweg 
zu spannen. Die Studie ist intelligent 
aufgebaut und das Argument empirisch 
hervorragend ausgearbeitet. Trakulhuns 
Stärke ist zuweilen aber auch eine Schwä-
che. Während die Studie immer wieder 
wunderschöne kleine Details an den Tag 
bringt – etwa wenn die martialischen Ma-
rathen ohne Staatsgebilde vom britischen 
Geografen und Historiker James Renell 
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mit den schweizerischen Eidgenossen 
verglichen werden (256) –, bewegt sich 
der Text zuweilen zu weit von der Fra-
gestellung weg. Das Werk wertet zudem 
wunderschönes Bildmaterial aus. Leider 
sind die Abbildungen teilweise so klein 
abgedruckt, das entscheidende Details 
nicht vollständig zu erkennen sind. Diese 
Kleinigkeiten mögen aber den durchwegs 
positiven Eindruck dieses insgesamt inno-
vativen und beeindruckenden Werks nicht 
zu trüben. Dem Buch ist deshalb eine 
breite Leserschaft über die akademischen 
Grenzen und eine Übersetzung ins Engli-
sche zu wünschen.

Adrian Ruprecht (Bern)

Lea Haller
Transithandel
Geld- und Warenströme im globalen 
Kapitalismus
Berlin, Suhrkamp, 2019, 511 S., Fr. 28.90

Lea Hallers Buch zum Transithandel hat 
sich einen weitgehend unsichtbaren Wirt-
schaftszweig zum Thema gemacht. In der 
ökonomischen Statistik führt der Roh-
stoffhandel eine Randexistenz, denn er 
kümmert sich nicht um nationale Gren-
zen und will deshalb nicht recht zu den 
Vorstellungen einer Nationalökonomie 
passen. Das heisst keineswegs, dass der 
schweizerische Transithandel deshalb eine 
Nebensächlichkeit wäre. Er zeichnet für 
20–25 % des Handels mit den wichtigsten 
globalen Rohstoffen. Der Name der Bran-
che ist irreführend, denn nur der Kapital-
verkehr wird über die Schweiz abgewi-
ckelt, während die Waren direkt verschifft 
werden. Heute führen fünf Transithan-
delshäuser die Liste der grössten schwei-
zerischen Unternehmen an, deren Tätig-
keit aber vielen unbekannt ist. Das Buch 
ist dementsprechend wichtig und will-
kommen. Die Branche ist chronisch unter-

belichtet. Man stelle sich eine Geschichte 
Deutschlands vor, welche die Automobil-
industrie beiseite lässt!
Lea Hallers Buch spannt einen grossen 
Bogen von den Anfängen des Bundes-
staates bis ans Ende des Kalten Krieges. 
Es zeichnet die internationale Arbeitstei-
lung, welche sich im Zeitalter des Kolo-
nialismus herausgebildet hat und wel-
che dem globalen Süden die Rolle des 
Rohstofflieferanten und dem Norden die 
der industriellen Produktion zuwies. Lea 
Haller führt die Leserschaft sehr gekonnt 
und elegant durch die technischen Rah-
menbedingungen des Rohstoffgeschäfts, 
zeigt Kontinuitäten, Veränderungen und 
auch die Gründe, weshalb diese Firmen 
kaum in den öffentlichen Diskurs gelang-
ten. Geheimhaltung hatte in der Branche 
oberste Priorität, denn sie bedeutete einen 
Vorteil gegenüber der Konkurrenz. Man 
suchte deshalb auch nicht die öffentliche 
Aufmerksamkeit. Die Clearingabkom-
men mit Nazideutschland brachten dann 
allerdings dem Transithandel zu Bewusst-
sein, dass das Operieren hinter den Schir-
men Gefahren barg und dass die Bran-
che mehr für ihre Sichtbarkeit tun musste. 
Das Kernthema des Buches ist denn auch 
die Position des Transithandels in seinem 
makroökonomischen und institutionellen 
Umfeld und die unternehmerischen und 
politischen Strategien einer gut vernetzten 
Unternehmerschaft.
Besonders gelungen sind die wissens-
historischen Teile, in denen die techni-
schen Prozeduren im Handel von Fracht 
über die telegrafische Kommunikation, 
die Zahlungsmodalitäten bis zum Hed-
ging anschaulich erklärt werden. Das 
Buch bleibt jedoch nicht auf die Branche 
beschränkt, sondern stellt aus der Per
spektive des Handels die Reaktionen der 
bürgerlichen Eliten auf die weltpolitische 
Lage dar. Weltkriege und protektionis-
tische Phasen forderten die Schweiz zu 
Antworten heraus, und Lea Haller gelingt 
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es, dies als Prozess mit offenem Ausgang 
darzustellen.
Das zentrale Thema des Buches entlehnt 
sie dem britischen Publizisten Norman 
Angell. Er schrieb am Vorabend des Ers-
ten Weltkriegs eine Kritik an der imperi-
alistischen Vorstellung, dass der Wohl-
stand eines Landes durch seine politische 
Macht bestimmt sei. Die Weltwirtschaft 
sei derart vernetzt, dass man durch Erobe-
rung nichts gewinne, sondern der eigenen 
Wirtschaft unweigerlich schaden müsse. 
Ein wichtiges Beispiel in seiner Argumen-
tation war der wirtschaftliche Erfolg der 
europäischen Kleinstaaten, die trotz aus-
senpolitischer Schwäche wirtschaftlich 
prosperieren. Politische und wirtschaft-
liche Räume müssen also nicht kongru-
ent sein.
Wie sich aber der politische Raum und 
der wirtschaftliche zueinander verhal-
ten sollen, war und ist heute noch ein Ort 
konstanter Auseinandersetzungen. Der 
Wirtschaftszweig musste in einem sich 
ständig verändernden politischen Raum 
seinen Platz behaupten. Haller zeigt die 
enge Verknüpfung von wirtschaftlichen 
und politischen Eliten in der Schweiz. Die 
bürgerlichen Eliten schufen sich einen 
Staat, dessen Strukturen sie pragmatisch 
und flexibel den geopolitischen Bedingun-
gen anpassen konnten. Dieser schwache 
Staat, der nie an Vorstellungen von nati-
onaler Autarkie hing, bildete die ideale 
Voraussetzung für die Entwicklung des 
Dienstleistungsexports.
Hallers Argument ist schlüssig aufge-
baut und trotz des trockenen Themas 
sehr unterhaltsam zu lesen. Und so toll 
dieses Buch herausgekommen ist, leider 
enttäuscht es mich auch. Haller schreibt 
eingangs, man könne den Transithandel 
zwar nicht mit statistischen Daten histo-
risch verstehen, man könne aber die Ver-
fahren und die Beziehungen untersuchen, 
die ihm zugrunde liegen, und zwar nicht 
nur die Beziehungen nach aussen, in die 

Welt, sondern auch die Beziehungen 
nach innen. Haller konzentriert sich dann 
aber auf die strategische und politische 
Ebene im Innern und verzichtet beinahe 
vollständig, die Praxis des Transithan-
dels in der Welt zu thematisieren. Was 
die Händler in ihrem Geschäftsalltag 
tun, wie sie Beziehungen aufbauen, wie 
sie sich Informationen einholen, wie sie 
sich das institutionelle Gefüge zunutze 
machen oder gar beeinflussen, wie also 
die internationale Arbeitsteilung im Ge-
schäftsalltag ausgehandelt wird, all dies 
bleibt unerwähnt. Ihre Geschichte be-
schränkt sich auf Entscheidungsträger in 
der Schweiz und lässt die Menschen auf 
der anderen Seite der internationalen Ar-
beitsteilung aussen vor.
Dies wirkt unerwartet konservativ, und 
Haller verpasst damit den Anschluss an 
die aktuelle Forschung zur globalen Un-
gleichheit, etwa mit der Frage nach Rolle 
des Rohstoffhandels darin. Denn – wie 
Haller selbst erwähnt – ist heute der ent-
fesselte Kapitalismus zu einer ähnlichen 
Bedrohung für die Weltökonomie gewor-
den wie der Imperialismus am Vorabend 
des Ersten Weltkriegs, denn die aus dem 
Kolonialismus entstandene internationale 
Arbeitsteilung hat zu grossen Ungleich
gewichten in der Weltökonomie geführt.
Lea Haller zitiert die Historikerin Patri-
cia Clavin mit der Aussage, dass trans-
nationale Geschichte die Geschichte von 
Menschen sei, die Verbindungen herstel-
len. Aber Haller blendet die Verbindungen 
in den globalen Süden wieder aus. Diese 
Ausblendung hat in der Schweiz Tradi-
tion: Es ist die schweizerische Variante 
der kolonialen Amnesie.

Andreas Zangger (Amsterdam)
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Philip T. Hoffman
Wie Europa die Welt eroberte
Darmstadt, Konrad Theiss 2017, 335 S., Fr. 38.90

«Was war der Grund dafür, dass es aus-
gerechnet den Europäern gelang, sich die 
ganze Welt zu unterwerfen?» (9). Die-
ser Frage widmet sich Philip T. Hoff-
man in seiner 2015 erstmals auf Eng-
lisch erschienenen und seit 2017 auch 
in deutscher Übersetzung vorliegenden 
Monografie. Konventionelle Erklärungs-
muster («Standardantworten») stellen ihn 
nicht zufrieden: Die Rolle von Epide-
mien werde ebenso überschätzt wie jene 
der Industriellen Revolution. Auch sei die 
konstatierte technologische Überlegen-
heit Europas erklärungsbedürftig. Alle 
diese Elemente seien zwar – in geogra-
fisch unterschiedlichen Räumen und zu 
unterschiedlichen Zeiten – mögliche Be-
standteile einer Antwort auf die eingangs 
gestellte Frage, könnten diese aber weder 
umfassend noch hinreichend beantworten. 
Auch erlaubten sie nicht, «ein allgemeines 
Argument heraus[zu]finden, das für mehr 
als einen Ort und einen Zeitpunkt gültig 
ist». Dieses Argument möchte der Autor 
mit seiner vorliegenden Untersuchung an-
bieten (28): Die Expansion Europas lasse 
sich vor allem durch die kontinuierliche 
Weiterentwicklung der Schiesspulvertech-
nologie erklären, die dort vom Spätmit-
telalter bis in das 20. Jahrhundert erfolgt 
sei und zu weitreichenden Innovationen 
in Strategie, Taktik und Staatsorganisa-
tion geführt habe. Hoffman knüpft damit 
an die seit den 1980er-Jahren intensiv 
geführte Debatte um die «militärische 
Revolution» an und positioniert sich im 
Umfeld einer ganzen Reihe von Monogra-
fien, die nach den Ursachen für den «Auf-
stieg des Westens» fragen (Vgl. etwa Ian 
Morris, Why the West Rules – For Now, 
Toronto 2010; Niall Ferguson, Civiliza-
tion. The West and the Rest, London 2011; 
Jared Diamond, Guns, Germs, and Steel. 

The Fates of Human Societies, New York 
1997).
Grundlage für die kontinuierliche Weiter-
entwicklung der Schiesspulvertechnolo-
gie in Europa sei der dortige militärische 
Wettbewerb gewesen, den der Autor mit 
dem «Turniermodell» abzubilden ver-
sucht. In diesem Modell unternehmen 
«die Beteiligten unter den richtigen Be-
dingungen enorme Anstrengungen […] in 
der Hoffnung, einen bestimmten Gewinn 
einzufahren», wobei der Gewinn in Rela-
tion zu den jeweiligen Kosten «wertvoll» 
sein muss (22). Aufgrund des epochen-
übergreifenden Charakters der Untersu-
chung sind diese Beteiligten wahlweise 
absolutistische Herrscher oder gewählte 
Staatsoberhäupter, die mal um Ruhm, mal 
um finanzielle und territoriale Gewinne 
kämpfen. Letztlich, so der Autor, trug die 
Aussicht auf diese unterschiedlichen Ge-
winne mit dazu bei, dass nur in Europa 
die von ihm identifizierten Kriterien zur 
Weiterentwicklung der Schiesspulvertech-
nologie langfristig erfüllt wurden: Dort 
kam es zu häufigen kriegerischen Ausei-
nandersetzungen zwischen den Kontra-
henten, die hohe Summen in die Krieg-
führung investierten, vor allem auf die 
Schiesspulvertechnologie setzten und von 
einer relativ ungehinderten Übernahme 
militärischer Innovationen profitierten 
(66). In den anderen in der Monogra-
fie analysierten geografischen Räumen – 
China, Japan, Indien, dem Osmanischen 
Reich und Russland – wurden diese Vor-
aussetzungen nicht oder zumindest nicht 
dauerhaft erfüllt. In China, beispielsweise, 
habe die Grösse des Reiches, zusammen 
mit relativ niedrigen Steuereinnahmen 
und dem diskontinuierlichen Einsatz der 
Schiesspulvertechnologie, auch aufgrund 
der oft nomadischen Gegner der Chine-
sen, eine solche Entwicklung verzögert, 
während in Indien zwar nach dem Zerfall 
des Mogulreiches unablässig Krieg mit 
Feuerwaffen geführt wurde, die dortigen 
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Investitionen in die Kriegführung jedoch 
zu niedrig gewesen seien, um eine konti-
nuierliche Verbesserung der Schiesspul-
vertechnologie zu erlauben.
Dass die skizzierten Kriterien einzig in 
Europa erfüllt wurden, sei – so Hoffman – 
letztlich das Ergebnis der dortigen politi-
schen Geschichte. Auch wenn der Autor 
hervorhebt, dass «alles hätte ganz anders 
kommen können», seien die Entwicklung 
der Schiesspulvertechnologie in Europa 
und die europäische Expansion ein pfad
abhängiger Prozess (199): Die fehlende 
politische Einheit Europas etwa habe das 
politische Lernen begünstigt und die Her
ausbildung einer langfristig dominanten 
Hegemonialmacht verhindert, was letzt-
lich zu den zahlreichen innereuropäischen 
Auseinandersetzungen und den entspre-
chenden Investitionen und technologi-
schen Weiterentwicklungen geführt habe, 
die die technologische Kluft zwischen Eu-
ropa und Aussereuropa vergrösserten.
Mit dem «Turniermodell» vollzieht der 
Autor einen «kliometrischen» Brücken-
schlag zwischen Wirtschafts- und Ge-
schichtswissenschaften: Das aus den Wirt-
schaftswissenschaften stammende und 
modifizierte Modell soll das komplexe 
Ursachengeflechte zwischen Politik, mi-
litärischen Rivalitäten, Finanzpolitik, Ex-
pansion und der Schiesspulvertechnologie 
offenlegen und damit die unterschied
lichen Entwicklungen in den analysier-
ten Regionen erklären. Vor diesem Hin-
tergrund mag es wohlfeil erscheinen, die 
fehlende Berücksichtigung neuerer Ar-
beiten aus der new imperial history und 
der Globalgeschichte zu monieren. Eine 
solche hätte jedoch mit Sicherheit dazu 
beigetragen, Europa nicht als dominan-
tes, von globalen Verflechtungsprozes-
sen mehr oder minder unberührtes Zen-
trum erscheinen zu lassen. So vermittelt 
das zweifellos gut lesbare und sorgfältig 
übersetzte Werk stellenweise den Ein-
druck einer eklektisch daherkommenden 

Zusammenstellung bekannter Forschungs-
literatur zu Fragen der europäischen Ex-
pansion, ohne jedoch das zentrale Ele-
ment für die europäische Expansion – die 
politische Geschichte Europas – näher 
zu erläutern. Sieht man in der Monogra-
fie aber vor allem einen «kliometrischen» 
Forschungsbeitrag zur Diskussion um die 
europäische Expansion, dann bietet sie in-
teressante Einblicke, da sie die Vorzüge 
und Probleme der «Kliometrie» deutlich 
hervortreten lässt.

Dominique Biehl (Basel)

Marco Wyss, Janick Schaufelbuehl, 
Valeria Zanier (eds.)
Europe and China in the Cold War
Exchanges Beyond the Bloc Logic 
and the Sino-Soviet Split
Leiden and Boston, Brill, 2019, 254 p., € 115,–

The volume is an important compila-
tion of essays that try to reexamine the 
Sino-European relations during the Cold 
War and rethink their role in the over-
all system of international relations. The 
book is interesting not only to general 
readers and historians, but it also proves 
to be invaluable for political scientists 
who work on concepts of “neutrality” and 
“alliance”, and try to make sense of how 
binding these terms have been in inter-
national politics. As the volume demon-
strates, neutral states have attempted to 
circumvent some of the restrictions that 
either a formal alliance or a neutrality sta-
tus might imply. Moreover, it shows that 
sub-state and non-state actors have helped 
to resolve existing issues beyond official 
exchanges.
The book consists of three parts, each 
discussing a different type or form of re-
lations between the European states and 
the People’s Republic of China (PRC). It 
explores a multitude of dimensions of bi-



177

Literatur zum Thema / Comptes rendus thématiques

lateral cooperation, examines a variety of 
state and non-state actors involved in the 
process and sheds new light on the policy-
making process within the states involved.
The first part talks about unexplored as-
pects of the relations between China and 
Switzerland, Austria and Greece (three 
states that did not belong to the EEC 
during most of the Cold War). As Maxi-
millian Graf and Wolfgang Mueller show, 
Austria went through the ebbs and flows 
of a bilateral relationship without offi-
cially establishing one, trying to maneu-
ver between the hope for trade opportu-
nities, a wish to maintain good relations 
with the US, and the fear that the Repub-
lic of China might vote against Austria’s 
UN membership and IAEA bids. Swit-
zerland, on the other hand, much like its 
Chinese counterpart, saw the establish-
ment of bilateral relations as an opportu-
nity to “reposition itself in the changing 
international power constellations of the 
Cold War”. Ariane Knüsel highlights in 
her chapter that Switzerland became the 
epitome of neutrality, although a selec-
tive neutrality, while China gained an im-
portant hub for its activities in Western 
Europe. Meanwhile, Greece, Dionysios 
Chourchoulis states, chose to seek better 
relations in the moment of political iso-
lation and later grew to perceive devel-
oping relations with Beijing as a sign of 
a more independent, ‘multidimensional’ 
foreign policy.
The second part of the volume is an im-
portant contribution to the intellectual his-
tory of the relations between China and 
European states. Not only does it explore 
people-to-people diplomacy, propaganda 
work and the creation of transnational net-
works, it also highlights the importance of 
interparty relationship in the development 
of bilateral ties. Cyril Cordoba and Liu 
Kaixuan explore the notion of friendship 
as it was understood by Swiss and French 
pro-Maoist circles and discuss whether 

depoliticizing an entity like a friendship 
association is at all a possibility in the 
context of the Cold War. Sofia Graziani 
presents the Chinese Youth League as a 
tool in Chinese people-to-people diplo-
macy, attempting to reach out to the youth 
in Western European countries and thus 
significantly improving China’s reputa-
tion abroad. Finally, Guido Samarani ex-
plores the interparty relations between the 
CCP and the Communist Party of Italy, 
arguing that the latter was not only deter-
mined to defend its own positions against 
the CCP’s criticism, but also highly com-
mitted to contrasting any general politi-
cal condemnation of the CCP by Moscow. 
Chi-kwan Mark deals with Sino-British 
relations through the prism of pro-Beijing 
propaganda in Hong Kong’s leftist press. 
He argues that the British did not aim at 
eliminating communist propaganda alto-
gether but instead tried to contain it.
The third part of the volume portrays the 
relations between Eastern European states 
and China in terms of their national inter-
ests and ideology. Jan Adamec focuses on 
the development of trade between China 
and Czechoslovakia in the 1950s, pointing 
out the Czechs’ insufficient levels of ex-
pertise on Chinese matters inside Czecho-
slovakia. Margaret K. Gnoinska explores 
Sino-Polish exchanges from an unusual 
perspective of maritime relations. She 
argues that Chipolbrok, the Sino-Polish 
Joint Shipping Venture, was meant to sig-
nal the resolve of Gomulka’s government 
to navigate the tenuous relationship with 
the PRC, while openly siding with the 
USSR. Chen Tao discusses the adoption 
by the German Democratic Republic of 
an interesting Chinese social experiment, 
the so-called Mass Line Movement, when 
military officers served in the ranks as sol-
diers or participated directly as workers in 
industrial production, all in order to close 
the gap between the army and the people.
Overall, the volume would have bene-
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fitted from a stronger theoretical frame-
work. Chapters like those of Samarani 
or Cordoba and Liu deal with important 
theoretical concepts like “propaganda”, 
“people-to-people diplomacy”, “history” 
or “memory”. Yet, they do not provide 
conceptual definitions. Some of these 
terms are used only in the chapter titles 
but are not discussed in the text. In terms 
of sources, despite the existing difficul-
ties with accessing Chinese archival doc-
umentation, authors like Chourchoulis 
could have used more evidence from both 
sides (even if from secondary sources), 
in order to guarantee a more leveled ap-
proach to understanding bilateral rela-
tions.
In general, however, the volume is very 
well researched and based on multi-archi-
val sources. It provides a fresh perspec-
tive on the traditional understanding of 
the relations between the European states 
and their Chinese counterpart during the 
Cold War, and is undoubtedly an import-
ant contribution to the existing body of 
literature on the topic.

Alsu Tagirova (Shanghai)

Joanne Miyang Cho, Lee M. Robert 
and Christian W. Spang (eds.)
Transnational Encounters between 
Germany and Japan
Perceptions of Partnership in the 
Nineteenth and Twentieth Centuries
Palgrave Macmillan, New York 2016, 280 p., € 88,39

Der vorliegende Sammelband hat sich 
das ambitionierte Ziel gesteckt, die trans-
nationalen Verflechtungen zwischen 
Japan und Deutschland von den ersten 
diplomatischen Beziehungen in der spä-
ten Tokugawa-Zeit (1600–1867) bis zur 
Nachkriegszeit abzudecken. Die dreizehn 
Aufsätze sind in drei Teile gegliedert, 
die chronologisch die Phase der Moder-

nisierung (Part I – Ambivalent Partners 
in Modernization), die Vorkriegs- und 
Kriegszeit (Part II – Transnational Part-
ners between Two World Wars) sowie die 
Nachkriegszeit (Part III – Post-World War 
II Affinity: Pariah Nations?) behandeln.
Takenaka Toru stellt im ersten Kapitel die 
provokative These auf, dass die japani-
sche Vertrautheit mit der deutschen Kul-
tur nur ein Mythos und nicht Ausdruck 
einer langjährigen engen Beziehung zwi-
schen den beiden Ländern ist. Takenaka 
argumentiert, dass während der Moder-
nisierung in der Meiji-Zeit (1868–1912) 
deutsche Philosophie, Musik und Kunst 
durch amerikanische Dozenten auf Eng-
lisch an japanischen Universitäten vermit-
telt wurde und sich daher nur indirekt in 
Japan verbreiteten. Sven Saaler untersucht 
im zweiten Kapitel die Rolle des Diplo-
maten Karl von Eisendecher (1841–1934) 
bezüglich der bilateralen Beziehungen 
der beiden Länder. Laut Saaler führte von 
Eisendechers konziliante Haltung bei der 
Frage der Revision der Ungleichen Ver-
träge zu prodeutschen Sympathien inner-
halb der japanischen Elite. Im darauffol-
genden Aufsatz analysiert Joanne Miyang 
Cho, wie der deutschbaltische Hermann 
Graf Keyserling (1880–1946) Europas an-
gebliche kulturelle Dekadenz nach dem 
Ersten Weltkrieg durch kosmopolitische 
Impulse lösen wollte. Keyserling hob 
dabei die japanische Übernahme von chi-
nesischer Kultur als besonders positives 
Beispiel heraus, während er die Verwestli-
chung Japans in der Meiji-Zeit bedauerte. 
Lee M. Roberts zeigt schliesslich auf, wie 
sich die deutsche Sicht auf Japan und auf 
die japanische Literatur im Zuge des japa-
nischen Sieges über Russland (1905) po-
sitiv verändert hat.
Sarah Panzer eröffnet den zweiten Teil 
des Sammelbandes mit einem Beitrag, 
wie Jiu-Jitsu sich Anfang des zwanzigsten 
Jahrhunderts in Deutschland verbreitete 
und als eine Neuentdeckung des angeb-
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lich urdeutschen Freiringens interpretiert 
wurde. Der Beitrag von Hans K. Rode, 
der nach dem Tod des Autors von Chris-
tian W. Spang fertiggestellt wurde, be-
schäftigt sich mit dem deutsch-jüdischen 
Ehepaar Anna und Siegfried Berliner, die 
jahrelang in Japan tätig waren, im Falle 
Siegfrieds zeitweise sogar als Kriegsge-
fangener, und zu Beginn der NS-Zeit aus 
der Ostasiengesellschaft (OAG) ausge-
schlossen wurden. Die zwei folgenden 
Kapitel schliessen unmittelbar an diese 
Thematik an und zeigen, wie die OAG 
zu einem Teil des Naziregimes wurde 
(Christian W. Spang), während sich die 
japanische Regierung, trotz Bündnis mit 
Nazideutschland, lange Zeit ambivalent 
gegenüber jüdischen Exilanten im japani-
schen Reich zeigte (Thomas Pekar).
Zu Beginn des dritten Teiles vergleicht 
David M. Crowe die Nürnberger und 
Tokioter Prozesse nach dem zwei-
ten Weltkrieg. Er schlussfolgert, dass 
die juristischen, prozessrechtlichen und 
sprachlichen Probleme der Tokioter Pro-
zesse so gravierend waren, dass die Frage 
nach einem gerechten Verfahren aufge-
worfen wird. Franziska Seraphim unter-
sucht im nächsten Beitrag, wie deutsche 
und japanische Kriegsverbrecher in der 
Nachkriegszeit von den Besatzungs-
mächten behandelt worden sind. In den 
beiden folgenden Kapiteln analysieren 
Rolf-Harald Wippich und Volker Stanzel 
jeweils, wie Japan seine Beziehungen zu 
West- respektive Ostdeutschland in der 
Nachkriegszeit normalisierte. Im letzten 
Kapitel schliesslich untersuchen Birgit 
Maier-Katkin und Lee M. Roberts, wie 
die zweisprachige Autorin Yoko Tawada 
die deutsche und japanische Sprache in 
ihren Werken benutzt.
Wie die breitgefächerte Themenauswahl 
der Beiträge illustriert, gelingt es dem 
Sammelband, ein facettenreiches und 
nuanciertes Bild der deutsch-japanischen 
Beziehungen der letzten hundertfünfzig 

Jahre aufzuzeigen. Einige provokative 
Thesen und Neuinterpretationen von his-
torischen Quellen stellen einen wertvol-
len Beitrag zur Forschungsdiskussion dar. 
Insbesondere das Kapitel zum Verhältnis 
Japans zur DDR ist eine Pionierleistung. 
Der enge Fokus auf Deutschland und 
Japan ist allerdings auch eine verpasste 
Chance, den gesamten deutschsprachigen 
Raum als Teil des transnationalen Frame-
works wahrzunehmen. Mehrere Beiträge 
schaffen es zwar, sich vom engen Konzept 
des deutschen Nationalstaates zu lösen. 
So argumentiert etwa Takenaka, dass in 
Meiji-Japan österreichische Komponisten 
zum deutschen Kulturgut gezählt wurden. 
Zudem zeigt Cho auf, wie die Biogra-
fie des deutschbaltischen Intellektuellen 
Graf Keyserlings einen wesentlichen Ein-
fluss auf dessen kosmopolitisches Welt-
bild hatte. Leider verpassen es die Her-
ausgeber in der Einführung jedoch, diese 
transnationalen Verflechtungen innerhalb 
des deutschsprachigen Raumes gebüh-
rend zu berücksichtigen und analytisch 
in Verbindung zum japanischen Kaiser-
reich zu setzen. Nichtsdestoweniger bietet 
der Sammelband zahlreiche wegweisende 
Beiträge, die die Felder der Verflechtungs-
geschichte und Asian-German Studies be-
reichern.

Fynn Holm (Zürich)
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Alain Corbellari
Le Moyen Âge à travers les âges
Neuchâtel, Alphil, coll. «Focus», 2019, 136 p., Fr. 19.–

Alain Corbellari, professeur à la Faculté 
des lettres de l’Université de Lausanne 
et à l’Institut de littérature française de 
l’Université de Neuchâtel nous convie à 
un fascinant voyage à travers la réception 
de l’imaginaire médiéval dans la moder-
nité. L’auteur part d’un constat: «Il ne 
suffit pas d’aimer le Moyen Âge pour en 
étudier les déclinaisons actuelles, il faut 
aussi le connaître» (10). Ce Moyen Âge 
fascine autant qu’il dépayse. L’auteur en-
visage donc, en neuf chapitres, de mettre 
en perspective ce Moyen Âge à la lumière 
des représentations que chaque époque a 
pu s’en faire.
Un premier chapitre («Le Moyen Âge 
par lui-même – de Chrétien de Troyes à 
Pierre Sala») met en lumière une littéra-
ture médiévale qui se développe, en s’ins-
pirant du passé, dans un constant renou-
vellement, tant dans ses formes que dans 
les publics qu’elle vise. Vers 1300 déjà, 
chansons de geste et romans arthuriens 
rencontrent de nouvelles relectures. À tra-
vers des «mises en prose actualisantes», 
ces œuvres imprègnent la littérature eu-
ropéenne jusqu’au XVIe siècle, à l’image 
de la réécriture du Chevalier au Lion de 
Chrétien de Troyes que Pierre Sala dédie 
à François Ier en 1522.
Un deuxième chapitre («Le Moyen 
Âge refoulé – de Pétrarque à Voltaire») 
nous emmène dans les méandres de la 
construction d’un jugement ambigu porté 
sur le «Moyen Âge» qui ne s’impose qu’à 
travers le temps et qui ne se fixe qu’au 
XVIIIe siècle. C’est en effet avec les Lu-

mières que le mépris du Moyen Âge ac-
quiert une valeur archétypale: «Voyant 
dans cette époque l’antithèse toute trou-
vée à leur foi dans le progrès, le parti des 
Philosophes va achever de diaboliser le 
Moyen Âge en forgeant une argumenta-
tion dont les termes imprègnent encore 
notre langage courant et nos réflexes idéo-
logiques» (34).
Un troisième chapitre («Le Moyen Âge 
contre les Lumières – de Fauchet à 
Stendhal») rend compte des premiers dé-
fenseurs modernes qui contribuent à réé-
valuer l’idée même de Moyen Âge. C’est 
l’époque des «Antiquaires» qui se situent 
dans le camp opposé à celui des Lu-
mières. Cet intérêt nouveau donne lieu à 
d’importantes rééditions de textes français 
médiévaux qui s’appuient sur un authen-
tique travail d’érudition.
Les romantiques retiennent l’attention du 
quatrième chapitre («Le Moyen Âge rose 
et noir des romantiques – de Walpole à 
Flaubert») qui cohabitent avec les derniers 
thuriféraires du «Moyen Âge troubadour». 
Un cinquième chapitre («Le Moyen Âge 
érudit – de Bodmer à Bédier») retrace l’es-
sor de l’érudition moderne concomitante, 
en ce XIXe siècle, à la montée des natio-
nalismes. En cette période positiviste, on 
se distancie du Moyen Âge jugé le plus 
souvent négativement. Une réhabilitation 
de la littérature médiévale s’opère réelle-
ment avec Joseph Bédier (1864–1938). Un 
sixième chapitre («Le Moyen Âge idéa-
lisé – de Bloy à Aragon») évoque com-
ment l’Angleterre – où le romantisme per-
siste sans discontinuité dans l’idéalisation 
de l’imaginaire médiéval – devance d’un 
bon demi-siècle l’attitude qui s’impose en 
France avec le symbolisme. L’auteur sou-
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ligne l’engouement éditorial de l’entre-
deux-guerres pour la littérature médié-
vale. L’idée que l’on se fait du Moyen Âge 
s’imprègne du renouveau que connaît le 
catholicisme. Les années 1930 voient des 
auteurs d’horizons divers défendre une 
certaine idée positive de l’art médiéval. La 
Seconde Guerre mondiale polarise ensuite 
les contradictions inhérentes à l’utilisation 
à la fois artistique et idéologique de l’ima-
ginaire médiéval: «Pour le pire, d’abord, 
parce que celui-ci sera massivement mis à 
contribution par l’imaginaire fasciste. […] 
Pour le meilleur aussi, cependant, parce 
que les poètes de la Résistance exalte-
ront à de nombreuses reprises le souvenir 
des écrivains et des monuments médié-
vaux vus comme les garants de l’âme im-
mortelle de la France» (90). Le chapitre 7 
(«Le Moyen Âge suspecté – de Twain à 
Kristeva») évoque une époque, celle de 
l’après-guerre, pour laquelle le Moyen 
Âge devient une donnée encombrante du 
passé. Les Trente Glorieuses marginalisent 
d’ailleurs durablement le Moyen Âge qui 
occupe dès lors une place plus limitée dans 
les entreprises éditoriales. Et pourtant, si le 
Moyen Âge est mis à l’écart de la grande 
littérature, celui-ci trouve un certain écho 
dans des genres plus populaires, tels que 
la bande dessinée, le roman historique ou 
le cinéma hollywoodien, dans une vision 
souvent idéalisante. Clichés et stéréotypes 
ont bonne place dans ces formes d’expres-
sion comme dans la chanson populaire 
des années 1960 (France Gall et son Sacré 
Charlemagne…). En parallèle, l’érudition 
médiévale poursuit son chemin mais les fi-
gures rassembleuses – tel qu’avait pu l’être 
Bédier – se font plus rares.
L’ouvrage se poursuit avec le souhait de 
montrer la pluralité des attitudes obser-
vées depuis les années 1970 (chapitre 8: 
«Le Moyen Âge réhabilité – de Zumthor 
à George R. R. Martin»). Le «post-mo-
dernisme» qui marque la fin des Trente 
Glorieuses s’accompagne en effet d’un 

sens de l’éclectisme et de la pluralité des 
références. Pour le Moyen Âge, cela re-
présente «une chance inespérée de retour, 
sinon de ses valeurs, du moins de son ima-
ginaire» (101). Le genre narratif de l’he-
roic fantasy témoigne de cette résurgence 
de l’imaginaire médiéval dans les médias 
populaires. On observe au même moment, 
dans une perspective érudite, un médié-
visme qui gagne en visibilité comme en 
témoigne la création de collections d’édi-
tions bilingues de littérature médiévale. Le 
domaine de l’histoire participe pleinement 
de ce renouveau médiéval à travers les tra-
vaux de Fernand Braudel, Georges Duby 
et Jacques Le Goff. Plus généralement, on 
assiste à un regain d’intérêt pour le roman 
historique, lui aussi renouvelé. L’utilisa-
tion de cet imaginaire médiéval – qu’il vé-
hicule une vision «noire» désenchantée, 
ou au contraire «rose» – contribue à une 
réappropriation éminemment ludique du 
Moyen Âge.
Un dernier chapitre se concentre précisé-
ment sur la bande dessinée «comme un cas 
d’espèce qui me paraît particulièrement 
représentatif du rapport qu’un art réputé 
emblématique de la modernité peut en-
tretenir envers l’époque médiévale» (13). 
C’est une approche originale que nous 
propose A. Corbellari sur quatre-vingts 
ans d’histoire de la BD médiévalisante en 
partant de la première série créée par Ha-
rold Foster en 1937 (et publiée jusqu’en 
1971) – Prince Valiant – en passant par 
Johan et Pirlouit et Les Schtroumpfs. Bien 
d’autres séries sont encore mentionnées 
qui démontrent également un glissement 
d’une partie de la BD médiévalisante vers 
la BD historique, tel que Le Troisième Tes-
tament d’Alice et Dorison (1997–2003) 
et Le Trône d’argile (publié depuis 2006). 
On peut en effet espérer, comme l’exprime 
l’auteur, que l’amateur de jeux vidéo, de 
jeux de rôles et autres reconstitutions trou-
vera ici les éléments susceptibles de nour-
rir ses propres réflexions.
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À l’issue de ce parcours, le chercheur 
aguerri ou l’amateur éclairé auront trouvé 
de quoi se rassasier. Ce petit ouvrage par-
ticulièrement dense, empli de références, 
témoigne de l’érudition de son auteur. Un 
regret peut-être: le titre ne laisse pas pré-
sager la perspective avant tout littéraire de 
l’ouvrage. On retiendra surtout son regard 
enthousiaste et engagé sur ce Moyen Âge 
qui fascine, car «il fait miroiter toutes les 
genèses possibles d’un monde qui est tou-
jours le nôtre» (14).

Noëlle-Laetitia Perret (Fribourg)

Thalia Brero
Rituels dynastiques et mises en 
scène du pouvoir
Le cérémonial princier à la cour  
de Savoie (1450–1550)
(Micrologus Library, 84), Florence, Sismel – Edizioni del 
Galuzzo, 2017, xxvii + 701 S., € 90,–

Seit langem bereichern die Mediävist*in
nen der Universität Lausanne unser Wissen 
um die Geschichte Savoyens markant – 
und die vorliegende, schon vom Umfang 
her eindrucksvolle Studie von Thalia Brero 
fügt sich nahtlos in die Reihe der unter der 
Ägide von Agostino Paravicini Bagliani 
entstandenen Arbeiten ein. Es würde der 
Autorin aber nicht gerecht, ihre Leistung 
auf einen – wenngleich gewichtigen – Bei-
trag zu einer wissenschaftlichen Schule 
zu reduzieren: Vielmehr demonstriert der 
aus einer 2013 in Lausanne verteidigten 
und mehrfach preisgekrönten Dissertation 
hervorgegangene Band ihre intellektuelle 
Eigenständigkeit und ihren beeindruckend 
weiten Horizont, sowohl hinsichtlich der 
analysierten Materialien und deren geogra-
fisch-kulturell breiter Einbettung wie be-
züglich der umsichtigen theoretischen und 
methodischen Grundierung.
In sieben Abschnitten fasst Brero ihren 
Gegenstand, der die Überlieferung des 

Herzogtums Savoyen für kulturhisto
rische Fragestellungen mit einem europäi
schen Horizont öffnet. Im Zentrum steht 
die zeremonielle Ausgestaltung ritueller 
Anlässe, die eng mit der herzoglichen Fa-
milie verbunden sind und zugleich poli
tische Bedeutung aufweisen. Geordnet 
wird das Material nach dem Lebenszyk-
lus einer neugegründeten Familie: Begin-
nend mit den Hochzeiten, führt der Weg 
über die feierlichen Einritte («joyeuses 
entrées») sowie die Taufen der aus den 
Ehen resultierenden Kinder bis zu den 
– konsequent am Ende stehenden – Be-
gräbniszeremonien. Kapitel I präsentiert 
zunächst als ereignisgeschichtliche Grund-
lage die Geschichte Savoyens von der 
Glanzzeit Amadeus’ VIII. bis zu den (exis-
tenziellen) Krisen im Rahmen der Italien-
kriege des 16. Jahrhunderts (3–68), Kapi-
tel II stellt die zentrale Quellenbasis vor. 
Savoyen ist in der Forschung vor allem 
für seine dichte Rechnungsüberlieferung 
berühmt, aber Brero fokussiert auf ein 
spezielles Genre, nämlich die Beschrei-
bungen öffentlicher zeremonieller Akte. 
Erste Ansätze hierzu können bereits im 
15. Jahrhundert ausgemacht werden, aber 
als eigenständige Gattung begegnen der-
lei Texte in Savoyen erst nach der Wende 
zum 16. Jahrhundert – und zunehmend 
ab den 1520er-Jahren (83–90; zum späten 
Einsatz des Drucks 104–106). Den eigent-
lichen Kern der Arbeit bilden die Kapi-
tel III–VI zur zeremoniellen Ausgestaltung 
der Feierlichkeiten, die mit den Eheschlüs-
sen, Einritten, Taufen und Begräbnissen 
verbunden sind. Ein siebtes Kapitel, dem 
noch ein knappes Gesamtfazit folgt, fragt 
schliesslich in der Gesamtschau, ob das 
detailliert aufgefächerte «fürstliche Zere-
moniell» («cérémonial princier») als Sys-
tem zu deuten ist. Abgerundet wird der 
Band durch eine Reihe genealogischer 
Tafeln (567–571), eine Karte des Herzog-
tums Savoyen im frühen 16. Jahrhundert 
(572) sowie ein ebenso ausführliches wie 
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hilfreiches «Biographisches Repertorium», 
das knappe Hinweise zur Einordnung der 
wichtigsten Protagonist*innen bietet (573–
623). Eine Bibliografie und ein Register 
erschliessen das Werk, das mit elf Farbab-
bildungen illustriert ist.
Es wäre vermessen, die reichen Inhalte 
im Rahmen einer Besprechung umfäng-
lich wiedergeben zu wollen: Die wunder-
bar eingängig geschriebene und äusserst 
sorgfältig redigierte Studie präsentiert 
zahlreiche bemerkenswerte Details. So ist 
zu erfahren, dass die portugiesische Be-
gleitung der jungen Beatrix von Portugal 
offenbar über die «bise» als Geste der Be-
grüssung verwundert war, die sie auf dem 
Weg zu Beatrix’ zukünftigem Gemahl 
Karl II. von Savoyen 1521 bei einem Auf-
enthalt in Marseille kennenlernte (208), 
oder dass sich ein savoyischer Gast der 
Hochzeitsfeierlichkeiten beim Tanz da-
durch hervortat, dass er schweissgeba-
det seinen Mantel abwarf und im Hemd 
dastand (222). Wundern darf man sich 
auch über den Umgang mit den Gebeinen 
Karls II., der als Herzog ohne Land 1553 
in Vercelli starb und wohl so formlos bei-
gesetzt wurde, dass man kaum etwas da-
rüber weiss. Sein Sarg wurde aber 1637 
in der Sakristei der Kathedrale auf einem 
Schrank gefunden (471).
Derlei Anekdotisches mag erheitern, wäh-
rend man andernorts eher betroffen von 
der erschreckend hohen Sterblichkeit der 
Nachkommen Karls II. und seiner Ge-
mahlin Beatrix erfährt (456–457), wobei 
Letztere zudem selbst an den Folgen der 
Geburt ihres zehnten Kindes im Alter von 
nur 34 Jahren starb (460). Der eigentliche 
Wert der Studie besteht aber in der minu-
tiösen Darstellung der zeremoniellen Akte 
in ihrer historischen Entwicklung. Dabei 
arbeitet die Autorin ein ums andere Mal 
umsichtig Einflüsse und Umstände her-
aus, die aufzeigen, wie stark die feierliche 
(oder schlichte) Anlage jedes Zeremonial
akts stets auch situativ bedingt war: Die 

Taufe eines präsumptiven Nachfolgers in 
der Herrschaft wurde festlicher begangen 
als die seiner nachgeborenen Geschwister 
(323), das Begräbnis einer Herzogsmut-
ter feierlicher ausgestaltet als jenes einer 
ehemaligen Herzogin, die ohne Nach-
kommen geblieben war (wenngleich es 
sich bei Margarethe von Österreich doch 
immerhin um die Tochter eines Kaisers 
handelte) (448–450). Damit bietet die Ar-
beit letztlich einen Beitrag zum Verhältnis 
von Ereignis und Struktur in historischer 
Perspektive. Während einerseits norma-
tive Vorgaben oder Traditionen die Anlage 
des Zeremoniells bestimmten, bestand zu-
gleich grosse Flexibilität in den Details 
der Ausgestaltung. Erst diese Flexibili-
tät machte die «dynastischen Rituale» zu 
einem effizienten Medium der politischen 
Kommunikation, mit dem etwa ein fak-
tisch schwacher Herzog wie Karl II. ver-
suchen konnte, durch exaltierte Reprä-
sentation Rang und Geltungsansprüche 
zu wahren (559–563). Dass in seiner Zeit 
eine Professionalisierung der Festorgani-
sation zu beobachten ist (530), stellt eine 
über Savoyen hinausweisende Entwick-
lung dar, die ihm wohl entgegengekom-
men sein mag.
Gesamthaft bietet Savoyen, das Brero 
als Macht zweiten Ranges charakteri-
siert, die dennoch eine wichtige Rolle in 
der europäischen Politik spielte (557), ein 
vielfältiges Bild: Einerseits orientierten 
sich die Grafen und Herzöge wiederholt, 
wenn auch oft verzögert, an den rituellen 
Entwicklungen benachbarter Herrschaf-
ten (allen voran Frankreich und Burgund). 
Man mag es als Versuch zeremonieller 
Statuserhöhung deuten, wenn herzogliche 
oder gar königliche Gebräuche übernom-
men wurden, wie etwa der Gebrauch eines 
Baldachins beim Einritt oder die separate 
Herzbestattung (514–516). Dabei spie-
gelt das savoyische Beispiel Praktiken, die 
auch andernorts zu beobachten sind, wenn 
etwa die Eltern des Täuflings bei der Tauf-



184

traverse 2020/1

zeremonie abwesend sind oder Frauen 
nicht an den Trauerzügen für männliche 
Verstorbene teilnehmen. Zugleich begeg-
nen aber auch markante Eigenheiten: So 
existierte in Savoyen vom 14. bis zum 
16. Jahrhundert gerade keine stabile Grab-
legetradition, obwohl man mit Haute
combe schon früh über eine Nekropole 
verfügte (396), und die «joyeuses entrées» 
der Herzoginnen wurden feierlicher aus-
gestaltet als jene der Herzöge (310).
Es ist Breros Verdienst, das aufschlussrei-
che savoyische Material in vorbildlicher 
Weise mit einem vergleichenden Blick 
aufgearbeitet zu haben, sodass die Dar-
stellung zahlreiche Anschlussmöglichkei-
ten und Bezüge eröffnet. Eine solche Öff-
nung bringt es stets mit sich, dass man in 
der sehr internationalen Bibliografie das 
eine oder andere Werk vermisst – so hätten 
zu den Einritten die Publikationen Ger-
rit J. Schenks zum «Adventus» im Reich 
sicher Wertvolles beitragen können oder 
zur Darstellung von Rang und Status die 
reichhaltige (und ebenfalls vergleichend 
ausgreifende) Habilitationsschrift von Jörg 
Peltzer. Insgesamt bleibt die Zahl solcher 
Desiderate aber äusserst gering, ledig-
lich Ursula Giessmanns Dissertation zum 
Papat Felix’ V./Amadeus VIII. vermisst 
man deutlich. Dass ein Aufsatz des Re-
zensenten zu Weinbrunnen nicht erwähnt 
wird, obwohl solche Anlagen wiederholt 
eine Rolle spielen (203, 248, 300), nimmt 
dieser hier schlicht als Anregung, seine 
damalige Sammlung um weitere Bei-
spiele zu ergänzen: etwa um die metallene 
«pucelle», aus deren Brüsten im Jahr 1502 
beim Einritt Margarethes von Österreich in 
Brou Wein floss (300) – eine Anlage, die 
ausgerechnet die Kartäuser von Seillon be-
reitgestellt hatten … Kurz: Man darf der 
Autorin zu einer gelungenen Publikation 
gratulieren, der eine grosse Leserschaft zu 
wünschen ist.

Klaus Oschema (Bochum)

Philipp Zwyssig
Täler voller Wunder
Eine katholische 
Verflechtungsgeschichte der Drei 
Bünde und des Veltlins (17. und 
18. Jahrhundert)
Affalterbach, Didymos, 2018, 468 S., € 59,–

Fruit d’une thèse soutenue à l’Univer-
sité de Berne, l’ouvrage de Ph. Zwys-
sig contribue de manière significative à 
renouveler non seulement l’histoire re-
ligieuse des Alpes suisses et italiennes, 
mais aussi l’histoire plus large du catholi-
cisme tridentin. Face aux travaux récents 
de Randolph Head et d’Ulrich Pfister, qui 
ont surtout analysé les rapports entre ca-
tholiques et protestants dans les Grisons, 
Zwyssig déplace la focale à deux égards. 
D’abord, il examine conjointement les 
Grisons et la Valteline; ensuite, au lieu de 
mettre au premier plan les tensions inter-
confessionnelles, il se penche sur les liens 
tissés au sein du catholicisme, entre cette 
région frontalière et les centres de pouvoir 
italiens, notamment Rome et Milan. C’est 
ainsi qu’il a écrit une «histoire croisée du 
catholicisme» des XVIIe et XVIIIe siècles, 
comme l’indique le sous-titre du livre. 
L’auteur a surtout dépouillé la correspon-
dance de la congrégation de Propaganda 
Fide, les collections de littérature pieuse, 
les archives épiscopales de Coire et de 
Côme. En s’appuyant sur ces sources ainsi 
que sur le vaste panorama d’une historio-
graphie polyglotte, il révèle les processus 
qui ont transformé des vallées alpines en 
un laboratoire stratégique de la piété ba-
roque italienne.
L’ouvrage est divisé en trois parties, dont 
la première est consacrée à l’intensifica-
tion des liens transrégionaux entre les val-
lées alpines et les épicentres de la Réforme 
catholique. Cette intensification est pro-
voquée d’une part par la guerre de la Val-
teline qui éclate en 1620 et qui implique 
quasiment toutes les grandes puissances 
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européennes, d’autre part par la création en 
1621 de la mission dite rhétique, confiée 
aux Capucins et mise sous la tutelle de 
Propaganda Fide. Zwyssig a raison d’in-
sister sur le fait qu’il ne s’agissait pas d’un 
mouvement à sens unique. Certes, la plu-
part des missionnaires capucins viennent 
d’Italie. Mais inversement, de nombreuses 
personnes dont la mobilité renforce les 
connexions entre la région alpine et la 
Curie romaine sont originaires des Gri-
sons et de la Valteline, terres de migra-
tion par excellence. Ces individus et leurs 
rôles sont difficiles à saisir à travers les 
sources, mais Zwyssig a réussi à en identi-
fier quelques-uns – par ailleurs uniquement 
des hommes, comme Giovanni Giodoco, 
originaire de Zernez, théologien et agent 
romain de l’évêché de Coire (104–6). S’y 
ajoutaient encore les activités du nonce 
papal installé à Lucerne ainsi que les fon-
dations rivales en provenance de Milan 
et de France. Tout ce jeu d’influences ex-
térieures ne surprendra peut-être guère 
les historien·ne·s du catholicisme triden-
tin. Mais le mérite de Zwyssig consiste à 
rendre compréhensible cet imbroglio de 
forces «translocales», tout en montrant que 
celles-ci n’affaiblirent souvent pas l’auto-
nomie des communautés paroissiales.
La deuxième partie s’intitule «Paysages 
de grâces baroques: appropriations et in-
terprétations d’un espace de frontière 
confessionnelle». Zwyssig ne poursuit 
pas explicitement la question, récemment 
posée par Bertrand Forclaz, de savoir si 
la Suisse moderne présente les caractères 
d’une «frontière de catholicité» (concept 
forgé par Pierre Chaunu). Pourtant, cette 
partie de l’ouvrage souligne bien à quel 
point la multiplication des lieux de grâce 
(Gnadenorte) et la sacralisation du pay-
sage étaient conditionnées par le désir 
d’ériger une barrière dévotionnelle face 
à la Réforme protestante, «di frontiera 
all’eresia» selon un livret de pèlerinage 
de l’époque (242). Ici, Zwyssig embrasse 

la perspective des capucins et des autres 
ecclésiastiques qui investissaient toutes 
les ressources de la Réforme catholique 
dans cette région alpine – des construc-
tions et embellissements d’églises aux 
processions et chemins de croix, en pas-
sant par les reliques tirées des catacombes 
romaines. Selon ce clergé réformateur, 
mais aussi selon Zwyssig, cette offre va-
riée était «assidûment» (272) accueillie 
par les laïcs en perpétuelle quête de mi-
racles et d’indulgences.
La troisième partie, la plus courte et 
la plus dense de l’ouvrage, aborde les 
nuances de cette demande laïque. L’auteur 
fait sien le vocabulaire d’«offre» et de 
«demande» (299 f.) pour analyser ce qu’il 
appelle les «économies du salut et du mal-
heur» (Ökonomien des [Un-]Heils). À tra-
vers plusieurs études de cas saisissantes, 
Zwyssig déchiffre les dynamiques du 
merveilleux qui pouvaient se déclencher 
dans un paysage aussi chargé de sacra-
lité que celui des Grisons et de la Valte-
line catholiques. Par exemple, à Disen-
tis, où se trouve une puissante abbaye 
bénédictine, ce sont bien les laïcs eux-
mêmes qui découvrent la puissance d’une 
Mater Dolorosa, statue autour de laquelle 
se forme un sanctuaire à répit au début 
du XVIIIe siècle. Des parents d’enfants 
mort-nés y apportent donc les corps de 
ces derniers dans l’espoir d’une résurrec-
tion momentanée, qui permet le baptême 
indispensable au salut éternel. Les béné-
dictins n’apprécient guère ce culte peu 
orthodoxe, et même le capucin qui avait 
introduit la Mater Dolorosa à Disentis 
ne semble pas avoir prévu ce développe-
ment. Plus généralement, l’Église comme 
institution avait besoin de miracles pour 
marquer les territoires de la grâce et de la 
foi catholique; les miracles, eux, n’avaient 
pas forcément besoin de l’Église. C’est 
en prêtant attention à ce genre d’ambiguï-
tés que Zwyssig évite finalement de trop 
céder au récit d’une confessionnalisa-
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tion soigneusement orchestrée et étroite-
ment contrôlée par la Curie romaine et le 
clergé.
Dans une brève conclusion générale, 
l’auteur met néanmoins l’accent sur la 
réussite de cette confessionnalisation: 
«Les capucins italiens de la mission rhé-
tique et d’autres protagonistes de la Ré-
forme catholique intégrèrent avec succès 
les vallées alpines des Grisons et de la 
Valteline à l’espace culturel du catholi-
cisme italien» (391). L’auteur semble hé-
siter entre deux notions: celle de croise-
ment (Verflechtung), qui évoquerait des 
influences réciproques et des échanges 
multidirectionnels, et celle d’intégration, 
qui signalerait plutôt une seule directio-
nalité hégémonique entre un centre ro-
main, actif et intégrateur, et une périphé-
rie alpine, objet de cette intégration. Une 
seconde interrogation porte sur l’écono-
misation conceptuelle des phénomènes 
religieux que Zwyssig adopte à la suite 
de Peter Berger et de tant d’autres qui 
ont perçu un marché des religions dans 
le monde contemporain. Certes, cela lui 
permet de décrire finement les phéno-
mènes de concurrence entre sanctuaires. 
Cependant, on aurait souhaité qu’il ana-
lyse aussi le mélange de registres méta-
phoriques qui semble davantage caracté-
riser la pensée baroque de la sainteté. Les 
sources citées par Zwyssig nous parlent 
des saints comme d’«avocats» auprès de 
Dieu (registre du droit); souvent les saints 
apparaissent aussi comme des «patrons» 
par rapport aux fidèles-«clients» (registre 
sociopolitique); enfin, quoique l’on puisse 
considérer les grâces divines comme au-
tant de dons, une économie du don ne dif-
fère-t-elle pas essentiellement d’une éco-
nomie de marché?
Un dernier bémol à ce livre pourtant ex-
trêmement riche et lucide: l’époque ba-
roque y apparaît comme un bloc isolé 
dans le temps. En amont, quelle était la 
culture religieuse dans les Grisons et dans 

la Valteline au XVIe siècle? Zwyssig nous 
en dit fort peu. Or, il note que les premiers 
missionnaires capucins, en arrivant dans 
les années 1620, dressent un état désolant 
du catholicisme alpin, pour mieux faire 
valoir la nécessité de leur présence… quoi 
d’étonnant que, cent ans plus tard, ils se 
félicitent au contraire de la ferveur exem-
plaire qu’ils auraient inculquée entre-
temps au peuple (122–131)? L’auteur 
risque de reproduire trop fidèlement ce 
schéma missionnaire quand il affirme que 
les capucins apprirent de nouvelles «com-
pétences» religieuses aux laïcs (388). En 
aval, il s’abstient de mettre en rapport 
le Baroque avec ce qui lui succéda dans 
la région: les Lumières catholiques? Un 
grand choc au temps de la Révolution 
française? Une réaffirmation ultérieure 
des appartenances romaines au sein du 
catholicisme? Ph. Zwyssig a choisi de ne 
pas consacrer d’épilogue au déclin – ou 
aux permanences – du modèle baroque, 
mais il a jeté d’excellentes bases pour 
des recherches futures qui pourraient re-
prendre cette question.

Kilian Harrer (Wisconsin)

Vitus Huber
Beute und Conquista
Die politische Ökonomie der 
Eroberung Neuspaniens
Frankfurt am Main, Campus, 2018, 432 S., € 39,95

Vitus Huber
Die Conquistadoren
Cortés, Pizarro und die Eroberung 
Amerikas
München, C. H. Beck, 2019, 128 S., € 9,95

Noch 500 Jahre nach der Landung von 
Hernán Cortés in Mesoamerika sorgt die 
Conquista für politischen Streit, wie die 
Forderung des mexikanischen Präsidenten 
López Obrador an das Papsttum und das 
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spanische Königshaus zeigt, sie sollten für 
die damaligen Geschehnisse um Entschul-
digung bitten. Dieser Jahrestag hat auch 
den Beck-Verlag dazu animiert, nicht nur 
eine Cortés-Biografie, sondern auch ein 
neues Bändchen der Wissen-Reihe zum 
Thema «Die Conquistadoren» drucken 
zu lassen. Die Wahl fiel für Letzteres auf 
Vitus Huber – und diese Wahl erwies sich 
als glücklich.
Huber hat 2018 ein auf seiner Disserta-
tion basierendes und gut lesbares Buch 
zum Thema «Beute und Conquista» ver-
öffentlicht, in dem er sich eine Ana-
lyse der Conquista jenseits der älteren 
Grosse-Männer-Erzählungen vornimmt. 
Darin entwickelt er eine politische Öko-
nomie der Eroberung Neuspaniens (Peru 
spielt nur eine untergeordnete Rolle), die 
die Frage ins Zentrum stellt, wie Beute
erwartungen, -verteilung und -sicherung 
den Vorgang der Eroberung und des Auf-
baus eines Kolonialreichs prägten. Huber 
verteidigt die These, Mechanismen der 
Beuteverteilung und -sicherung hätten 
nicht nur Männer dazu animiert, in diese 
fremden Länder einzumarschieren, son-
dern auch dort zu bleiben und Staatsbil-
dung zu betreiben. Nicht alles ist neu: Die 
Forschung hat sich bereits für die Frage 
nach der Beute und ihrer Verteilung inte-
ressiert. Dennoch ist es die erste Mono-
grafie, die Beute- und Gnadenökonomie 
in den Vordergrund rücken lässt. Huber 
verteidigt die These, es sei nicht religiö-
ser Eifer, chevalereske Abenteuerlust und 
schon gar nicht ein planmässiges Vorge-
hen der Krone, die die Conquista in Gang 
brachten, sondern bestimmte Praktiken 
der Beuteverteilung. Damit wird eine prä-
zisere Analyse der Conquista und der Ent-
stehung von Kolonialität entfaltet.
Die Monografie ist in drei Teile gegliedert. 
Im ersten werden die Verträge vor den 
Eroberungszügen unter die Lupe genom-
men. Huber zeigt, dass sich die Verträge 
zwischen der Krone und den Kapitänen 

im Laufe der Jahre änderten: Während 
die Krone anfangs bereit war, Geld in die 
Suche nach einer neuen Seeroute nach 
Asien zu investieren, kassierte sie in den 
späteren Etappen der Conquista das kö-
nigliche Fünftel (20 % der Beute) ein, 
ohne selbst Risiken zu tragen. Die Con-
quista war zum Selbstläufer geworden. 
Huber stellt dar, dass die Kontraktualis-
tik stets der Logik einer Verteilungsge-
rechtigkeit folgte. Dass die Conquistado-
ren mehr Beuteanteile erhalten sollten, je 
besser sie ausgerüstet waren, verschaffte 
einen Ansporn zu investieren. Entschei-
dend war auch, dass besonderer Eifer und 
Verdienst durch zusätzliche Beuteanteile 
belohnt werden sollten. Die Beteiligung 
an der Beute war ergebnisorientiert, was 
sich motivierend auswirkte. Da die Con-
quistadoren oft verschuldet waren und 
manchmal – wie im Falle von Cortés und 
seinen Leuten – Gefahr liefen, als Rebel-
len verurteilt zu werden, standen sie unter 
besonderem Erfolgsdruck. Spannend ist 
auch die Beobachtung, dass die Verträge 
zwischen der Krone und Conquistadoren-
kapitänen präzise ausfielen, diese jedoch 
Männer auf der Grundlage von vagen Ver-
sprechen rekrutierten. Dies gilt wohl auch 
für die mesoamerikanischen Verbündeten, 
die eine entscheidende Rolle in der Erobe-
rung spielten: Es ist kaum auszumachen, 
welche Beuteaufteilung mit ihnen verein-
bart wurde. Huber zeigt, dass die spani-
schen und die mesoamerikanischen Beu-
tepraktiken kompatibel waren und dass 
genau dies die aus spanischer Sicht über-
lebenswichtigen Bündnisse ermöglichte. 
Man wüsste gerne mehr über die Hinter-
gründe dieser Bündnisschliessungen. Zu-
sätzliche Informationen darüber könnte 
man jedoch allenfalls aus später verfassten 
Suppliken beziehen, was Huber als pro
blematisch einstuft und ablehnt. Der Leser 
muss sich in diesem zentralen Punkt mit 
dem wenigen begnügen, das sich mit Si-
cherheit behaupten lässt.
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Teil 2 erklärt, weshalb sich Conquistado-
ren nach einem Eroberungszug zum 
nächsten aufmachten oder im Gegenteil 
in einem Gebiet Amerikas blieben, nur 
selten jedoch nach Spanien zurückkehr-
ten. Conquistadoren segelten in der Regel 
nicht nach Europa zurück, weil die mo-
bile Beute zu gering ausfiel (die überaus 
reiche Beute von Cajamarca war hier die 
Ausnahme). Sie zogen oft weiter, wenn 
die Beute zu niedrig ausfiel, um sich aus 
der Verschuldung zu befreien. Sie blie-
ben öfter in einem Gebiet, wenn an ein 
vorspanisches Tributsystem angeknüpft 
werden konnte, was in Mesoamerika und 
Peru der Fall war. Das Gros der Beute war 
nämlich die örtliche Bevölkerung selbst, 
die – sich an die früheren Tributsysteme 
anlehnend – den Conquistadoren «anver-
traut» wurde (Encomienda). Huber zeigt 
weiter die grosse Diversität der Beute-
verteilungspraktiken. Spannend ist dabei, 
dass die Conquistadoren grossen Wert auf 
die Auszahlung des königlichen Fünftels 
legten, da es für die rechtliche Sicherung 
der Beute unabdingbar war. Teilweise 
schenkten sie dem König sogar weit mehr 
als die ihm zustehenden 20 % und hofften 
dabei auf eine besondere Gnade des Hofs. 
Stets etablierten sie administrative Prak-
tiken und betrieben Staatsbildung in einer 
Art Bottom-up-Prozess.
Der dritte Teil der Arbeit gibt Einblicke 
in die Zeit nach der Eroberung. Im Zen
trum steht das blühende Supplikationswe-
sen, das Cortés ganz bewusst ins Rollen 
brachte, um die Unzufriedenheit bezüg-
lich der Beuteverteilung zu kanalisie-
ren. Dieses Aufblühen des Supplikati-
onswesens markierte den Übergang von 
der Beuteverteilungs- zur Gnadenökono-
mie. Es erwies sich als ein essenzielles 
Element für die Imperiumsbildung. Weil 
die Unzufriedenen hofften, königliche 
Gnaden zu erhalten, waren sie bereit, die 
Etablierung einer königlichen Herrschaft 
zu akzeptieren. Dies trifft nicht zuletzt 

auf die sogenannten «indianischen Con-
quistadoren» und selbst auf die Mitglie-
der der besiegten indigenen Dynastien zu, 
die sich dadurch in die koloniale Ordnung 
eingliederten.
Huber hat somit eine erkenntnisreiche Stu-
die zu einem zentralen Vorgang der Welt-
geschichte vorgelegt. Auch seine kurze 
Einführung in die Geschichte der Con-
quistadoren, die in der Reihe C. H. Beck 
Wissen erschien, ist sehr gelungen. Wäh-
rend die grundlegenden Interpretationen 
denen der Dissertationsschrift gleichen, 
erweitert Huber in dem 118-seitigen Band 
den Blick. Die drei ersten Kapitel behan-
deln die wichtigsten Etappen der Con-
quista, die jeweils mit den Namen Kolum-
bus, Cortés und Pizarro assoziiert werden, 
und verdeutlichen anhand dieser Fälle die 
Thesen, die im dickeren Buch verteidigt 
werden. Die Ausführungen zur Karibik 
sind dabei vielleicht etwas weniger ge-
lungen als die zum Festland. Man erfährt 
wenig über die Wahrnehmungen der «neu 
entdeckten» Inseln durch die Konquistado-
ren (zum Beispiel über die Zweifel, nach 
Ostindien gelangt zu sein). Vor allem 
bleibt das Bild der vorkolonialen karibi-
schen Gesellschaften sehr skizzenhaft und 
damit das der Chancen und Herausforde-
rungen für die Conquistadoren. Die Enco-
mienda wird an mehreren Stellen mit einer 
«faktischen Versklavung» (17, 22) gleich-
gesetzt, obwohl Huber in seiner Disserta-
tionsschrift ein ausdifferenzierteres Bild 
gemalt hat. Die Kapiteln 2 und 3 sind be-
sonders informativ und bieten eine Erzäh-
lung der Conquista auf dem neuesten For-
schungsstand. Es stört nur die Benutzung 
der Begriffe «Azteken» für die Bewoh-
ner Tenochtitláns (ein Begriff, der auch in 
der längeren Monografie auftaucht) und 
«Inkas» für die Peruaner – also Konzessio-
nen an die etablierte Bezeichnungen dieser 
Völker in der breiten Bevölkerung.
Sehr zu begrüssen ist, dass Huber nicht 
nur die Rolle der «indianischen Con-
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quistadoren» beleuchtet, sondern auch die 
der katholischen Missionare (Kapitel 4). 
Der nötigen Kürze des Bands geschuldet 
bleiben diese Ausführungen zwar etwas 
schemenhaft. Vielleicht hätte man darle-
gen können, dass ab der zweiten Hälfte 
des 16. Jahrhunderts die Expansion vor 
allem auf katholische Orden zurückging 
und welche Besonderheiten die Missions-
gebiete (wie zum Beispiel die Jesuitenre-
duktionen in Paraguay) aufwiesen. Dies 
hätte aber eine Kürzung woanders erfor-
dert. Im zweiten Teil des Kapitels geht 
Huber auf die zahlreichen Misserfolge von 
Conquistadoren ein (was nicht richtig zum 
Thema «Mission» passt). Dies stellt ein 
wichtiges Korrektiv zum geläufigen Bild 
der Conquista dar und ermöglicht eine 
genauere Analyse aller Faktoren, die für 
einen gelungenen Eroberungszug notwen-
dig waren. Sehr informativ ist auch das 
letzte Kapitel, das sowohl die schwarze 
und die weisse Legende der Conquista 
darstellt als auch den Mythos vom «eu-
ropäischen Wunder», das laut der älteren 
Forschung die Eroberung Amerikas er-
kläre, dekonstruiert. Es ist ein erfreuliches 
Ergebnis dieses 500. Jahrestags, dass nun 
all diese spannenden Forschungsergeb-
nisse in einer gut geschriebenen und knap-
pen Einführung einem breiten Publikum 
zugänglich sind.

Damien Tricoire (Halle)

Moritz von Brescius
German Science in the Age  
of Empire
Enterprise, Opportunity, and  
the Schlagintweit Brothers
Cambridge, United Kingdom-New York, Cambridge 
University Press 2019, 414 p. £ 90,–

1857 erschien in der britischen Zeitschrift 
The Athenaeum ein ätzender Kommentar. 
Die Brüder Schlagintweit, deutsche Wis-

senschaftler, seien für ihre Expedition aus 
der Kasse der East India Company bezahlt 
worden – mit Geldern, die doch gestan-
denen englischen Forschern zugestanden 
hätten. Und dies, obgleich die Brüder als 
Pioniertat verkauften, was Briten längst 
bekannt sei: «The Prussian gentlemen, 
we find, have opened up Thibet, and are 
about to make India known to Europe», 
kritisierte die Zeitung in satirisch-bissi-
gem Ton.
Solche Konfliktlinien innerhalb eines 
komplizierten transimperialen Gefüges 
sind es, die Moritz von Brescius in Ger-
man Science in the Age of Empire her-
ausarbeitet. Gegenstand dieser Arbeit, die 
auf einer am Europäischen Hochschul
institut in Florenz eingereichten Disser-
tationsschrift basiert, sind die Expeditio-
nen der deutschen Brüder Schlagintweit 
Mitte des 19. Jahrhunderts in Indien und 
Zentralasien. Mit dem Fokus auf deren 
wechselhafte britische, preussische und 
bayrische Anstellungs- und Fürsprecher-
netzwerke schreibt sich die Arbeit in 
jüngste Forschungsbestrebungen ein, Em-
pires nicht mehr als hermetisch abgerie-
gelte Container zu verstehen. Der Autor 
verspricht, hierzu als erste Monografie 
Karrieren deutscher Forschungsreisender 
im 19. Jahrhundert in fremden Kolonial-
reichen zu untersuchen (4).
Das Buch ist in acht Kapiteln aufgebaut, 
die Aspekte der Unternehmung Schla-
gintweit chronologisch adressieren. In 
Kapitel 1 behandelt der Autor die frühe 
Forschung der Brüder in den Alpen, die 
den Aufbau ihrer Karriere initiierte und 
als Fürsprecher bekannte deutsche For-
scherpersönlichkeiten und die East India 
Company mobilisierte. Kapitel 2 be-
schreibt die jahrhundertelange Geschichte 
der britischen Exploration Indiens und 
dient der Kontextualisierung der Expedi-
tionen Schlagintweit. Die anhaltende Re-
krutierung deutscher Spezialisten in den 
britischen Dienst begleiteten kritisch-ab-
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lehnende Diskurse. In Kapitel 3 zeigt der 
Autor, wie im Falle der Rekrutierung der 
Schlagintweits nationalistische Diskurse 
und persönliche Konkurrenz die briti-
schen Abwehrreflexe befeuerten – aber 
auch die gerissene, zuweilen manipulative 
Art des Netzwerkens der Brüder: Häu-
fig trieben sie ein doppeltes Spiel mit den 
britischen und preussischen Geldgebern 
und Publika. Wie die deutschen Brüder 
offizielle britische Infrastrukturen wie die 
Hill Stations und wissenschaftlich-techni-
sche Dienste nutzen konnten, untersucht 
Kapitel 4. Die britische Schirmherrschaft 
vermittelte Zugriff auf Körper in koloni-
alen Gefängnissen für anthropologische 
Studien und diplomatische Hilfe bei der 
Exkursion nach Nepal. Kapitel 5 wid-
met sich der heterogenen Gruppe indi-
gener Lithografen, Sammler, Übersetzer, 
Karawanenführer, Diplomaten, Wäscher, 
Fackelträger, Wasserträger und Boten – 
und ihrem Beitrag zum wissenschaftli-
chen Erfolg der Schlagintweits. Der Autor 
verspricht eine andere Leseweise als bis-
herige Literatur, indem er die Instabili-
tät hierarchischer Verhältnisse innerhalb 
des Expeditionsunternehmens beschreibt. 
Interessant wäre hier je nach Quellen-
lage zusätzlich eine Analyse der mone-
tären und vertraglichen Bedingungen 
der Zusammenkunft zwischen deutschen 
Forschern und lokalen Experten und der 
Frage, inwiefern die East India Company 
diese regulierte und kontrollierte. Kapi-
tel 6 zeigt die Versuche der Brüder, nach 
Expeditionsrückkehr ihr Vermächtnis zu 
sichern und ihren wissenschaftlichen Ruf 
zu verhandeln. Der Autor zeichnet hervor-
ragend nach, wie sich die Brüder in der 
Darstellung der Ziele ihres Unternehmens 
flexibel zeigten: Je nach Publikum beton-
ten sie den imperialen Nutzen (ihrer Bo-
denproben für agronomische Kultivierung 
etwa) oder stellten sich als Naturforscher 
in humboldtscher Tradition dar. Auch die 
Wahl des Verlagssitzes war in dieser tran-

simperialen Arena strategische Aufgabe. 
Kapitel 7 erzählt von ihrem lange geheg-
ten Plan, der Neugründung eines eigenen 
Indienmuseums – ein Projekt, das letztlich 
scheiterte. Auch hier zeichnet der Autor in 
faszinierender Weise nach, wie die Brü-
der sich diesmal im Ränkespiel um ver-
schiedene Geldgeber zwischen London 
und Berlin verkalkulierten. Die Konjunk-
turen der Erinnerungskultur der Expedi-
tionen von Russland bis in die USA, und 
wie die Schlagintweit während der Zeit 
der deutschen imperialen Machtergreifung 
Referenz wurden, adressiert schliesslich 
Kapitel 8.
Auf über 400 Seiten verfolgt der Autor 
in einer akteurszentrierten Perspektive, 
wie die Brüder die Fäden zogen: Er filtert 
ihre Motivationen und Strategien heraus 
und zeichnet das Bild cleverer und zu-
weilen skrupelloser Wissenschaftler. Es 
ist das Anliegen und Verdienst der Studie, 
nicht nur Mechanismen der Kollabora-
tion und Komplizenschaft, sondern auch 
der Konkurrenz und Konflikte innerhalb 
dieses britisch-preussischen Wissensnetz-
werks herauszuarbeiten. Mit «empires of 
opportunity» schliesslich bietet der Autor 
einen eingängigen Begriff an, um zu be-
schreiben, wie imperiale Territorien am-
bitionierten Spezialisten aus Staaten ohne 
eigene Kolonien Infrastruktur, Geld und 
Privilegien bereithielten – ein Begriff, der 
in künftigen Arbeiten zu transimperialen 
Netzwerken gewinnbringend eingesetzt 
werden dürfte.

Lea Pfäffli (Universität Luzern)
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Pierre Singaravélou
Tianjin Cosmopolis
Une autre histoire de la 
mondialisation
Paris, Seuil, 2017 (coll. L’Univers Historique), € 16,99

Historien des sociétés coloniales et d’une 
mondialisation élargie au XIXe siècle, at-
tiré par le débat historiographique qu’il a 
contribué à dynamiser en proposant avec 
Quentin Deluermoz une réflexion de fond 
sur les «uchronies», Pierre Singaravélou 
propose avec Tianjin Cosmopolis un essai 
historique fouillé et novateur sur l’his-
toire de cette ville chinoise longtemps 
oubliée des historiens, et pourtant labo-
ratoire d’une modernisation accouchée 
dans la douleur de la révolte et de la ré-
pression du mouvement des Boxeurs hos-
tile aux puissances occidentales en place 
dans la Chine impériale au tournant du 
XXe siècle.
À partir d’une quantité d’archives iné-
dites impressionnante provenant du 
monde entier, de nature diplomatique ou 
produites par l’administration du gou-
vernement international mis en place par 
les puissances alliées entre l’été 1900 
et 1902, l’historien brosse une vaste 
fresque de l’émergence de cette «moder-
nité 1900» en Asie, qui dépasse nettement 
les frontières d’une simple histoire de la 
ville. Partant d’un contexte urbain et po-
litique bien délimité (Tianjin, enjeu d’une 
guerre farouche entre Boxers chinois et 
puissances occidentales qui triomphent 
finalement en juillet 1900), il élargit la 
focale à partir de ce cas particulier et dé-
montre au bout du compte comment la 
destinée d’une ville à l’importance appa-
remment secondaire dans le développe-
ment de l’Empire chinois «fin-de-siècle» 
a pu jouer un rôle déterminant dans le 
processus de modernisation mondialisée 
caractérisant les sociétés asiatiques qui 
s’y affrontent alors aux puissances occi-
dentales impériales. France, Grande-Bre-

tagne, Italie, Autriche-Hongrie, Alle-
magne, Russie, États-Unis, Japon et 
Chine impériale sont ainsi les acteurs éta-
tiques multiples, à la fois alliés, concur-
rents et rivaux, d’une scène guerrière 
délimitée par les murs de cette cité de 
près de 800 000 habitants chinois et un 
millier d’Occidentaux. Son siège terminé 
dans un contexte de massacres et de pil-
lages intenses, Tianjin, ancienne «capi-
tale des Boxers» déjà engagée depuis une 
vingtaine d’années dans un processus de 
modernisation inabouti, se transforme 
rapidement et pour deux ans en un vaste 
chantier de reconstruction coproduit par 
le gouvernement international provisoire 
qui gère les affaires de la ville et les élites 
chinoises en place. C’est ce processus 
que l’auteur dissèque dans les moindres 
détails, variant les angles d’approche po-
litico-territoriaux, sociospatiaux, écono-
miques et commerciaux au fil des cha-
pitres qu’encadrent l’histoire-bataille du 
siège de Tianjin et la restitution de la ville 
aux autorités chinoises après deux années 
d’administration par le gouvernement 
provisoire.
L’érudition qui caractérise l’écriture de 
cet ouvrage fourmillant d’anecdotes, d’il-
lustrations originales et autres longues 
citations tirées de journaux d’époque ou 
de mémoires d’acteurs-témoins majoritai-
rement français se double heureusement 
d’une volonté manifeste de réviser, de 
manière justifiée, plusieurs interprétations 
d’une historiographie dépassée qui a eu 
tendance à prendre le parti des puissances 
occidentales dans l’évaluation des actions 
du gouvernement provisoire. Attentif à 
toujours cerner au mieux les points de vue 
asiatiques dans ses analyses, l’auteur tire 
dans ses conclusions plusieurs lignes de 
force qui font de son essai un ouvrage re-
présentatif d’une histoire «totale» de la 
mondialisation. On retiendra en particulier 
la démonstration du rôle prédominant et 
décisif pris par le Japon dans le dévelop-



192

traverse 2020/1

pement cosmopolite de Tianjin au tour-
nant du siècle, l’ambitieux Empire nippon 
réussissant à imposer sur le terrain chinois 
le visage d’une modernité alternative face 
à celle des puissances occidentales. On 
appréciera aussi l’esprit nuancé qui amène 
l’auteur à relativiser l’importance de la 
modernisation en cours à Tianjin et dans 
les principales villes concessionnaires 
chinoises dominées par les puissances 
impériales: si celle-ci, liée à la présence 
impériale, est une voie vers la moder-
nité pour la Chine, elle n’apparaît pas ex-
clusive et n’influence pas l’ensemble du 
commerce de l’Empire du Milieu, dominé 
par les seuls marchands et administrateurs 
chinois.
Impériale pour le meilleur et pour le pire, 
la première mondialisation vécue par 
Tianjin apparaît enfin plurielle et ambi-
valente. Par le caractère mondial de la 
guerre qui la frappe avec violence; par 
le bouillonnement culturel et social qui 
caractérise sa reconstruction urbaine pi-
lotée de manière internationale; par une 
participation bien involontaire à la mon-
dialisation des maladies infectieuses qui 
la touche lors de la pandémie de cho-
léra en 1902. Dans chacun de ces pro-
cessus, Pierre Singaravélou souligne la 
porosité des frontières socioculturelles 
et politico-juridiques qui font de l’his-
toire de «Tianjin cosmopolis» non seule-
ment un récit qui ne s’écrit pas en «jaune 
et blanc», mais aussi une coproduction 
entre les rôles partagés ou concurrents du 
gouvernement international et des élites 
urbaines et commerciales chinoises en 
place. Une belle leçon d’histoire, riche 
d’enseignements pour le temps présent.

Claude Hauser (Fribourg)

Johanna Gehmacher, Elisa Heinrich, 
Corinna Oesch
Käthe Schirmacher
Agitation und autobiografische 
Praxis zwischen radikaler Frauen
bewegung und völkischer Politik
Wien, Köln, Weimar, Böhlau, 2018, 596 S., € 55,– 
(print) / Open Access (E-Book)

Die Journalistin Käthe Schirmacher 
(1865–1930) irritiert die feministische 
Geschichtsschreibung bis heute. Mit ihrer 
auch methodisch aussergewöhnlichen 
Biografie legen die drei Wiener Histo-
rikerinnen Johanna Gehmacher, Elisa 
Heinrich und Corinna Oesch die Hinter-
gründe dieser widersprüchlichen Hal-
tung frei. Die facettenreiche Biografie 
ist zugleich das Resultat einer engen Ko-
produktion der drei Autorinnen, die «in 
einem mehrstimmigen Wir von der Prot
agonistin erzählen». So verstehen Geh-
macher, Heinrich und Oesch das Buch 
als ein gemeinsames Werk, an dem sie 
miteinander diskutierend und korres-
pondierend gearbeitet haben. Ausgangs-
punkt war das Sichten des umfangreichen 
Nachlasses, den Schirmacher 1930, we-
nige Monate vor ihrem Tod, der Univer-
sitätsbibliothek Rostock übergab. Es war 
der Schlusspunkt ihrer spezifischen auto-
biografischen Praxis. Denn sie hat ihren 
Schriftverkehr – auch eigene Briefe – 
in exzessiver Weise dokumentiert und 
sich in autobiografischen Texten immer 
wieder selbst positioniert. Für die Do-
kumentation setzte Schirmacher engste 
Vertraute wie ihre Mutter und ihre lang-
jährige Lebenspartnerin ein, die sie etwa 
damit beauftragte, die von ihr an die bei-
den gesandten Briefe nach bestimmten 
Ordnungssystemen zu archivieren. Mit 
der Übergabe ihres als «politisch-litera-
rischen Nachlass» definierten Materials 
an die Universitätsbibliothek zielte sie, 
so die These der Autorinnen, ebenso be-
wusst auf historische Einschreibung wie 
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auf die Beeinflussung der Arbeit künfti-
ger Biograf*innen.
In ihrer Auseinandersetzung mit dem viel-
fältigen Material nehmen die drei Auto-
rinnen ausgewählte Konstellationen aus 
unterschiedlichen Perspektiven in den 
Blick und untersuchen diese in ihren Be-
ziehungen zueinander. Sie fokussieren 
zugleich auf Beziehungsstrukturen und 
Kooperationen, die persönliche und fami-
liale Beziehungen mit einbeziehen sowie 
politische Verbindungen jenseits organi-
satorischer Hierarchien. Das alle Per-
spektiven verbindende Element ist der 
Begriff «Arenen», die Kommunikations- 
und Netzwerke, über die sich Schirma-
cher als Publizistin und öffentlich agie-
rende Protagonistin sowohl definierte als 
auch positionierte. 1865 in Danzig in eine 
protestantische Kaufmannsfamilie gebo-
ren, begnügte sie sich nicht mit der einer 
jungen bürgerlichen Frau zugestandenen 
Tätigkeit als Lehrerin und Erzieherin. Da 
ihr ein Studium in Deutschland nicht of-
fenstand, ging sie 19-jährig mit Unter-
stützung ihres Schwagers Otto Münster-
berg – ein liberaler Politiker aus einer 
intellektuellen und wohlhabenden jüdi-
schen Familie – nach Paris, studierte an 
der Sorbonne Französisch und bestand als 
eine der ersten Frauen in Frankreich das 
Oberlehrerinnenexamen als agrégée d’al-
lemand. Sie unterrichtete und studierte da-
nach in Liverpool und promovierte Jahre 
später an der Universität Zürich mit einer 
Dissertation über einen französischen 
Schriftsteller. Sie reiste viel, war immer 
wieder kurz in Danzig, etablierte sich von 
1895 bis 1910 in Paris und kehrte dann 
nach Deutschland zurück.
Schirmacher orientierte sich an den Hand-
lungsmaximen «Bildung durch wissen-
schaftliches Wissen und Unabhängig-
keit durch Arbeit», die dem bürgerlichen 
Bild von Weiblichkeit widersprachen. Sie 
suchte das Ausserordentliche und schätzte 
dabei die «Arenen», in denen sie von sich 

reden machen konnte. Ihre Pläne, als Aka-
demikerin an einer Universität zu lehren, 
scheiterten, doch eingebunden in die sich 
transnational etablierende Frauenbewe-
gung bestritt sie ihr Leben als Autorin, 
Publizistin und politische Agitatorin. Be-
reits mit der 1891 erschienenen Novelle 
Die Libertad entwarf sie mit der in Frank-
reich studierenden Protagonistin Phil eine 
Studentin – ein Novum in der deutsch-
sprachigen Literatur – als Identifikations-
figur, was ihr insbesondere in Deutsch-
land viel Bewunderung vonseiten junger 
Frauen einbrachte.
Gerade weil Schirmacher von ihrem jüdi-
schen Schwager unterstützt wurde, über 
Jahre in kosmopolitischen, liberalen und 
sich progressiv verstehenden Milieus ver-
ankert war, über den radikalen Flügel der 
deutschen Frauenbewegung hinaus Kon-
takte mit Frauenrechtlerinnen aus Europa 
bis in die USA pflegte und in gelebten 
Frauenbeziehungen das Private und Poli-
tische verknüpfte, ist die ab 1910 immer 
stärker zutage tretende deutschnationale, 
völkische und antisemitische Positionie-
rung schwierig nachzuvollziehen. Doch 
zeigen die von den Autorinnen analysier-
ten Konstellationen, Entwürfe, Praktiken 
und Interventionen Schirmachers, dass 
in einer ganzen Reihe von Texten, das in 
ihrer Familie gepflegte Narrativ der dop-
pelten Bedrohung Danzigs durch die fran-
zösische Belagerung 1807 einerseits und 
durch polnische Ansprüche anderseits ihre 
Haltung nachhaltig prägte. Das Bedro-
hungsszenario fand im Verlust Danzigs im 
Versailler Vertrag seine Bestätigung. So 
geriet, wie Heinrich argumentiert, Danzig 
für sie «zum metaphorischen Ausgangs-
punkt deutschnationaler Politik».
Hatten sich zu Beginn des Krieges Frau-
enbewegungsaktivistinnen wie Anita 
Augspurg und Lida Gustava Heymann 
noch um die Einbindung Schirmachers 
in die pazifistische Frauenbewegung be-
müht, distanzierten sich zunehmend alle 
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radikalen Frauenrechtlerinnen von ihr, 
stellte sie doch die «deutschnationale 
Frage» über die Forderung nach dem all-
gemeinen Frauenstimmrecht. Es ging 
ihr um das Prinzip der Egalität mit den 
Männern in Beruf, Politik und Armee, 
nicht aber um allgemeine demokratische 
Rechte, um Menschenrechte. So kandi-
dierte sie bei den Wahlen für die verfas-
sungsgebende Nationalversammlung 1919 
für die Deutschnationale Volkspartei und 
führte ihren Wahlkampf auch mit anti-
semitischer Rhetorik. In ihrem Nachlass 
zeigt sich deutlich, dass sie ihre Positi-
onierung ihrer jeweiligen Öffentlichkeit 
beziehungsweise «Arena» anpasste. Auch 
wenn sie 1917 weiterhin für eine bes-
sere Ausbildung für Frauen und für mehr 
politische Rechte eintrat, begründete sie 
diese im Ersten Weltkrieg mit dem Argu-
ment, dass Frauen damit ihre «deutsche 
Gesinnung» zum Ausdruck bringen und 
dem rassentheoretisch als Abstammungs-
gemeinschaft verstandenen «deutschen 
Volk» dienen konnten. Das Gebären geriet 
zu einer von Frauen abverlangten Leis-
tung. Im 1921 erschienenen autobiografi-
schen Buch Flammen. Erinnerungen aus 
meinem Leben deutete sie ihre Positionie-
rung nicht als Einstellungswandel, son-
dern beanspruchte «Vaterlandsliebe» als 
biografisches Kontinuum. Immer wieder 
verwies sie auf das Narrativ einer «jüdi-
schen Weltverschwörung», die sie verant-
wortlich machte für ihre «Austreibung aus 
der nationalen und internationalen Frau-
enbewegung». Rezipiert wurde das Werk 
gleichermassen als individuelle Erinne-
rung und politische Kampfschrift. Schir-
macher etablierte sich damit für viele 
Leserinnen als Führungsfigur einer entste-
henden völkischen Frauenbewegung, für 
die «Frauenbefreiung» und «Volksbefrei-
ung» eins seien.
Die Autorinnen sehen Käthe Schirma-
chers Anstrengungen der (Selbst-)Histo-
risierung in den ersten Jahren nach dem 

Ersten Weltkrieg im Kontext der Frauen-
bewegung, die in dieser Phase von mas-
siven Deutungskämpfen geprägt war, die 
«auch mit der rasanten Entwertung demo-
kratischer Haltungen in den späten 1920er 
Jahren» zu tun hatten. Es sei, so das Fazit, 
in der «Forschung zu historischen Frau-
enbewegungen noch umfassender zu re-
flektieren, wie eng manche Aussagen der 
Historiografie mit Historisierungsanstren-
gungen historischer Akteurinnen verfloch-
ten sind». Diese Reflexion demonstrieren 
die drei Autorinnen mit dieser umfang-
reichen Studie vorbildhaft. Trotz des auf 
verschiedenen Perspektiven basierenden 
methodischen Verfahrens, das Wiederho-
lungen und theoretische Rekurse impli-
ziert, ist diese gut lesbare Biografie auch 
für ein nicht akademisches frauenbewe-
gungsgeschichtlich interessiertes Publi-
kum von hohem Erkenntnisgewinn. Käthe 
Schirmachers heute wieder erhobene For-
derung nach Bezahlung der Hausarbeit 
erscheint dabei in einem höchst ambiva-
lenten Licht.

Elisabeth Joris (Bern)

Rolf Graber
Demokratie und Revolten
Die Entstehung der direkten 
Demokratie in der Schweiz
Zürich, Chronos, 2017, 232 p., Fr. 38.–

Olivier Meuwly
Une histoire politique de la 
démocratie directe en Suisse
Alphil, Neuchâtel, 2018, 128 p., Fr. 19.–

L’histoire de la démocratie directe en 
Suisse se présente sous des traits par-
ticulièrement contentieux, et cela de-
puis les premiers travaux sur le sujet au 
XIXe siècle. Il existe trois «thèses» prin-
cipales qui s’affrontent pour expliquer les 
origines des mécanismes référendaires. La 
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première postule que ces mécanismes sont 
les héritiers directs des pratiques d’An-
cien Régime, notamment des Landsge-
meinden de Suisse centrale; c’est la thèse 
dite «continuiste», héritière d’une longue 
tradition historiographique qui remonte 
au XIXe siècle. La deuxième insiste au 
contraire sur l’importation de l’idée ré-
férendaire depuis l’étranger, essentielle-
ment de la France révolutionnaire; c’est 
la thèse de la rupture, qui s’est peu à peu 
imposée. On peut enfin repérer une troi-
sième thèse, qui d’une certaine manière 
combine les deux premières en avançant 
que les référendums sont un emprunt exo-
gène qui s’appuie sur des pratiques dé-
mocratiques antérieures. Si chacune des 
thèses repose sur des sources et des inter-
prétations détaillées, elles relèvent éga-
lement de lectures politiques divergentes 
de l’histoire suisse toute entière. La thèse 
«continuiste» s’inscrit ainsi dans le cadre 
d’une histoire nationaliste rejetant les ap-
ports étrangers et mettant l’accent sur les 
traditions propres au pays et à ses insti-
tutions tout comme sur l’ancestralité de 
ces dernières, alors que celle de la rupture 
insiste sur l’influence étrangère dans la 
création et le développement de la Suisse 
contemporaine, en plaçant une coupure 
dans l’histoire «nationale» en 1798. En 
définitive, il s’agit de savoir si la Suisse 
d’aujourd’hui est l’héritière d’un espace 
politique moderne, voire médiéval, ou si, 
tout au contraire, elle a pour l’essentiel été 
créée au XIXe siècle. Ces lectures histo-
riques divergentes ont chacune des consé-
quences politiques sur lesquelles nous ne 
pouvons nous attarder ici.
L’affaire n’est pas close et les débats se 
poursuivent sur cette question dans l’his-
toriographie. Deux récentes contribu-
tions viennent alimenter la discussion. 
Leur confrontation permet de comprendre 
certains des enjeux de cette querelle in-
terprétative. La première est le livre de 
Rolf Graber, Demokratie und Revolten, 

couronnement de longues années de re-
cherche sur le sujet. Mario König a sou-
ligné ici même l’importance de ce livre 
(Traverse, 2017/3), je ne reviens donc 
pas en détail sur son contenu, mais m’in-
téresserai plutôt à son apport à l’histo-
riographie de la démocratie directe en 
Suisse. Par rapport aux trois thèses évo-
quées plus haut, R. Graber en avance en 
quelque sorte une quatrième: une histoire 
plébéienne de la démocratie directe hel-
vétique. Pour lui, la démocratie directe 
est progressivement introduite à la suite 
de révoltes et d’épisodes insurrection-
nels dans plusieurs cantons. C’est en ce 
sens qu’il peut écrire que l’histoire de la 
démocratie est une histoire des protesta-
tions et des conflits (Protestgeschichte). 
L’originalité de son travail est qu’il noue 
les dernières décennies du XVIIIe siècle 
aux premières du XIXe, tout en contes-
tant fermement l’idée d’une continuité 
entre Ancien Régime et Suisse contempo-
raine. C’est précisément l’insistance sur 
les troubles qui agitent les cantons avant 
la Révolution française qui lui permet de 
montrer qu’il est possible d’établir une 
résonance entre la période précédant la 
République helvétique et celle préparant 
la Régénération, tout en reconnaissant le 
caractère central des événements fran-
çais (qualifiés à juste titre de Schlüssele-
reignis).
Le débat francophone sur ces questions 
est infiniment moins développé qu’en 
Suisse alémanique, et l’on doit savoir 
gré à Olivier Meuwly de l’animer depuis 
quelques années à travers plusieurs publi-
cations. La dernière d’entre elles, intitulée 
Une histoire politique de la démocratie 
directe en Suisse, est une petite synthèse 
des positions de l’auteur sur ces questions, 
destinée au grand public. Par rapport à R. 
Graber, c’est une tout autre approche qu’il 
choisit. Proposant une histoire à la fois 
intellectuelle, politique et constitution-
nelle (là où R. Graber se livre à une his-
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toire sociale de la démocratie directe), très 
concentré comme toujours sur l’histoire 
radicale et libérale, notamment vaudoise, 
O. Meuwly se met dans une position ana-
lytique délicate. Il veut d’une part insister 
sur la continuité entre l’Ancien Régime 
et le XIXe siècle. Il indique à cette fin que 
la Landsgemeinde sert de «passerelle», 
de «trait d’union» entre l’ancien temps 
et la période contemporaine, qu’elle per-
met de marier le romantisme et le ratio-
nalisme, Rousseau et Hegel, le Haller des 
Alpes et Druey. Il montre pourtant dans le 
même temps que les premiers cantons qui 
mettent en place des institutions référen-
daires ne sont précisément pas ceux dans 
lesquelles les anciennes libertés, et à plus 
forte raison les Landsgemeinden, étaient 
vivantes. D’autre part, il présente l’apport 
des libéraux puis des radicaux à l’histoire 
de la démocratie directe. Son texte donne 
ici aussi au moins autant de raisons de le 
suivre dans ses interprétations que de les 
contester. Comme il le rappelle en effet, 
d’éminents radicaux, des figures histo-
riques de l’importance de James Fazy ou 
Alfred Escher par exemple, se prononcent 
très fermement contre la démocratie di-
recte, et l’attachement des radicaux aux 
institutions de l’Ancienne Confédération 
est pour le moins frileux.
Au-delà des exemples convoqués par R. 
Graber et O. Meuwly et des interpréta-
tions divergentes qu’ils en donnent, j’ai-
merais souligner l’écart qui sépare ces 
deux travaux sur des points qui, en tant 
que tels, dépassent la seule histoire de la 
démocratie directe en Suisse.
Le premier d’entre eux concerne la qualité 
démocratique des institutions d’Ancien 
Régime. Alors que O. Meuwly avance que 
l’«idéal démocratique [est] présent depuis 
longtemps en Suisse» (42), R. Graber, qui 
sur ce point rejoint les travaux insistant 
sur l’origine étrangère de la démocratie en 
Suisse, rappelle que les anciennes liber-
tés étaient surtout des privilèges et que les 

cantons dits «démocratiques» (ceux qui 
fonctionnaient avec une Landsgemeinde 
théoriquement souveraine) étaient en ré-
alité dirigés par des aristocraties locales 
jalouses de leur pouvoir et de leurs préro-
gatives.
Le suivant porte sur la source des trans-
formations institutionnelles. O. Meuwly 
avance dès le début de son livre que les 
réformes répondent à des problèmes spé-
cifiques qui se posent à un moment donné 
et auxquels les collectivités politiques 
doivent apporter des solutions. C’est dans 
ce cadre qu’il interprète le développe-
ment des mécanismes de démocratie di-
recte en Suisse, en précisant bien que les 
acteurs n’ont «jamais eu l’intention de 
dessiner un système théorique parfait» 
(12). Les forces collectives derrière ces 
«problèmes» n’intéressent guère l’auteur 
en revanche, comme il s’en explique lui-
même deux pages plus loin: «Nous n’en-
trerons qu’incidemment […] dans les dé-
bats […] touchant à la nature des groupes 
sociologiques porteurs, ou adversaires, 
des idées démocratiques» (14). Cette po-
sition explique aussi le relatif silence dont 
O. Meuwly entoure le mouvement ouvrier 
et son influence sur le développement 
de la démocratie directe en Suisse, outre 
quelques lignes consacrées à Karl Bürkli 
ou à Adhémar Schwitzguébel. L’approche 
est rigoureusement inverse chez R. Gra-
ber, puisque la nature de ces groupes est 
précisément ce qui l’intéresse. Il s’agit 
pour lui de comprendre ce qui provoque 
ces conflits auxquels les différents méca-
nismes de démocratie directe répondent et 
les acteurs qui les portent.
L’opposition centrale entre R. Graber et 
O. Meuwly se joue cependant à un ni-
veau plus profond. Il s’agit pour l’un et 
l’autre de comprendre la place des conflits 
dans l’histoire suisse. Si l’on aura saisi 
que R. Graber en fait le moteur de cette 
histoire, en insistant sur leur importance 
et leur fréquence (il n’hésite pas à écrire 
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par exemple que la Suisse est l’un des 
«revoltenreichsten Ländern Europas», 
9), O. Meuwly pense une histoire suisse 
centrée sur le compromis, et interprète 
dès lors les conflits comme des écarts à 
cette ligne médiane que la politique suisse 
aurait toujours cherché à suivre. On le 
comprend bien dans sa conclusion, lors-
qu’il écrit la chose suivante: «Percer les 
abcès qui enflent dans les flancs de la so-
ciété pour mieux sculpter les compromis 
de demain: seule la démocratie directe y 
parvient» (120). Nous pouvons dès lors 
risquer la lecture suivante, certes abrupte, 
des deux ouvrages: pour O. Meuwly l’his-
toire suisse est faite d’ordre, perturbé par 
des troubles qui surviennent lorsque les 
autorités politiques n’ont pas su antici-
per les demandes légitimes de certaines 
parties de la population; pour R. Gra-
ber, l’histoire suisse est intrinsèquement 
conflictuelle, elle est faite de désordres, 
de tumultes, de dissensions qui menacent 
à chaque instant de faire éclater une 
construction politique qui demeure par 
conséquent toujours fragile.

Antoine Chollet (Université de Lausanne)

Thibaud Giddey
Histoire de la régulation des 
banques en Suisse (1914–1972)
Genève, Droz, 2019, 570 p., Fr. 38.95

En analysant sur la longue durée l’évolu-
tion de la législation et de la surveillance 
fédérale des banques, Thibaud Giddey 
signe une contribution importante pour 
retracer l’histoire bancaire suisse. En par-
tant des législations cantonales en vigueur 
avant la Première Guerre Mondiale, l’au-
teur détaille l’élaboration et l’entrée en 
vigueur en 1935 de la loi fédérale sur les 
banques et les caisses d’épargne. L’ordon-
nance qui l’accompagne et les révisions 
qui se succèdent ainsi que la prépara-

tion de la loi sur les fonds de placement 
de 1966, sont aussi étudiées. La première 
partie de l’ouvrage présente le long pro-
cessus qui aboutit, en 1934, à la création 
de la Commission fédérale des banques et 
à l’entrée en vigueur de la première loi fé-
dérale sur les banques. La deuxième par-
tie se focalise sur l’évolution législative et 
le fonctionnement de l’autorité de surveil-
lance. Si cette analyse fouillée et large-
ment documentée souligne le rôle joué par 
le secteur bancaire dans cette évolution, 
l’auteur suit également les interactions 
avec la Banque nationale suisse, l’Admi-
nistration fédérale, l’autorité de surveil-
lance ou encore les milieux politiques, 
sans ignorer le contexte économique et 
les crises bancaires. Les faillites bancaires 
qui ont lieu en Suisse dès 1931, ainsi que 
les scandales qui éclatent dans les an-
nées 1950 et 1960 (notamment l’affaire 
Muñoz-Hommel de 1965), constituent des 
facteurs déclencheurs importants pour les 
changements dans la régulation bancaire 
et permettent de surmonter les réticences 
de l’Association suisse des banquiers 
(ASB) et du secteur qu’elle représente 
face à la régulation étatique. L’ouvrage 
détaille également les projets de révision 
qui n’ont pas aboutis, à l’instar du pre-
mier projet d’une régulation fédérale des 
banques élaborée en 1916 par le profes-
seur Julius Landmann. Le processus ame-
nant à l’abandon de ces projets révèle les 
stratégies adoptées et la forte influence de 
l’ASB, des grandes banques et des autres 
instituts dans le processus législatif. Les 
représentants des banques participent aux 
comités d’experts, entretiennent des dis-
cussions confidentielles avec les autori-
tés et vont jusqu’à proposer, et même à 
revendiquer, des modifications en leur fa-
veur. Ces revendications doivent bien sûr 
s’accorder avec les positions d’autres pro-
tagonistes clés, en particulier la Banque 
nationale suisse, et elles n’aboutissent pas 
toujours, notamment à cause des diver-
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gences internes au secteur bancaire. En 
revanche, les principes libéraux de la ré-
gulation et la faiblesse de l’intervention 
étatique demeurent des constantes tout au 
long du XXe siècle.
La thèse principale de l’auteur est celle 
d’une forme, assez helvétique, de capture 
régulatoire par le secteur bancaire. Sur 
l’ensemble de la période étudiée, ce der-
nier a largement défendu ses intérêts au 
sein du cadre institutionnel et du contexte 
politique. Cela explique, d’une part, la 
continuité des principes libéraux et d’au-
torégulation de la surveillance bancaire 
suisse et, d’autre part, la lenteur dans les 
changements, qui n’ont lieu qu’à la suite 
de crises majeures ou face à la nécessité 
que ressent le secteur bancaire à renforcer 
ses positions (par exemple pour faire face 
à la concurrence exercée par les banques 
étrangères dès les années 1950). Entre les 
lignes, on comprend que cette capture ré-
gulatoire favorise certains dysfonction-
nements dans la régulation: d’une part, 
la Commission fédérale des banques dis-
pose de ressources et de compétences li-
mitées face à l’ampleur de ses tâches, 
d’autre part certains domaines demeurent 
faiblement régulés. De plus, les intérêts 
d’autres acteurs, notamment ceux des dé-
posants et des épargnants, dont le poids 
et les liens avec les institutions régula-
trices sont bien moindres que ceux dont 
disposent les banques, ne sont quasiment 
pas pris en compte dans le processus légis-
latif. De même, les employés de banques 
sont absents de ce processus (cela malgré 
l’existence, dès 1918, d’une association 
professionnelle qui se soucie avant tout 
des rapports avec les employeurs et des 
conditions de rémunération et de travail). 
L’auteur analyse également l’origine de 
certaines normes et pratiques comme, par 
exemple, la garantie des dépôts et le rôle 
des sociétés fiduciaires dans le contrôle 
des banques, ainsi que les ratios sur les 
fonds propres et les réserves de liquidité.

L’ouvrage de Thibaud Giddey, issu d’une 
thèse défendue à l’Université de Lau-
sanne, met un lumière un domaine né-
gligé par les historiens et qui n’avait été 
abordée jusqu’alors que dans une mono-
graphie rédigée par l’économiste Hugo 
Bänziger parue en 1986. Giddey s’inscrit 
clairement dans le renouveau historio-
graphique porté par d’autres historiens 
lausannois, en particulier Sébastien Guex 
et Malik Mazbouri, qui ont souligné le 
rôle de l’évasion fiscale et la fonction de 
plaque tournante des capitaux exercée par 
la place financière suisse. Cette publica-
tion confirme, sous un angle nouveau, la 
défense active du secret bancaire par les 
milieux bancaires et le rôle des élites au 
sein du pays, tout en ouvrant de nouvelles 
pistes de recherche, dont certaines sont 
mentionnées par l’auteur lui-même dans 
sa conclusion. Le haut niveau académique 
de la recherche, la rigueur et la clarté 
dans l’exposition et l’accès aux sources 
inédites (en particulier les archives de la 
Commission fédérale des banques) ren-
forcent les mérites de cet ouvrage.
Retenons quelques remarques ou plu-
tôt des suggestions pour des recherches 
ultérieures. En premier lieu, malgré les 
divisions internes au secteur bancaire 
(thématique qui émerge sur certains dos-
siers), approfondir le rôle des banques 
cantonales permettrait de nuancer la ten-
sion entre l’intervention étatique (aux 
différents niveaux institutionnels) et les 
principes libéraux farouchement défen-
dus au sein du secteur bancaire. En effet, 
les banques cantonales ont souvent été 
fondées au cours du XIXe siècle par des 
représentants des mêmes milieux bour-
geois qui, une ou deux générations plus 
tard, freineront l’intervention étatique sur 
le plan fédéral. En deuxième lieu, afin de 
mieux comprendre les compromis et les 
rapports de force internes propre à cette 
catégorie d’instituts bancaires, il serait op-
portun d’étudier de plus près le rôle des 
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représentants du Parti socialiste au sein 
des conseils d’administration de certaines 
banques cantonales. Enfin, la question de 
l’application et de l’efficacité de la régu-
lation bancaire reste ouverte. Une telle 
analyse impliquerait bien sûr un accès 
aux sources internes aux banques. Enfin, 
retenons l’absence d’une réflexion sur le 
niveau assez élevé des fonds propres et 
de la liquidité des banques (avec des taux 
probablement supérieurs aux exigences en 
vigueur de nos jours) pour mieux appré-
hender les raisons de l’attitude restrictive 
des représentants du secteur bancaire face 
au rôle de la Commission fédérale des 
banques et à l’intervention étatique.
Une décennie après l’éclatement de la 
crise globale de 2008, ce livre incontour-
nable permet de mieux comprendre sur la 
longue durée les bouleversements qui ont 
agité le secteur bancaire suisse, les sau-
vetages réalisés par la Confédération et la 
Banque nationale suisse et les réformes de 
la régulation bancaire.

Pietro Nosetti, Muralto

Oliver Schneider
Die Schweiz im Ausnahmezustand
Expansion und Grenzen von 
Staatlichkeit im Vollmachtenregime 
des Ersten Weltkriegs, 1914–1919
(Die Schweiz im Ersten Weltkrieg, Bd. 5) Zürich, 
Chronos Verlag, 2019, 443 S., 8 Abb. s/w, Fr. 58.– 
(print) / Open Access (E-Book)

Einem «polypenartigen Geschöpf mit 
grinsender Fratze» (259) sahen sich 
Schweizer Bundesbeamte im Jahr 1919 
gegenüber: dem Vollmachtenregime. Der 
Erste Weltkrieg hatte in der Schweiz, wie 
in anderen Ländern, eine unübersehbare 
Zahl von Noterlassen und Ermächtigun-
gen mit sich gebracht, welche die Regie-
rungspraxis auch nach Kriegsende prägte. 
Zu diesem Zeitpunkt verfügte die Bundes-
verwaltung aber noch nicht einmal über 

ein verlässliches Verzeichnis der notrecht-
lichen Regelungen. Die mit der Erstellung 
der Übersicht beauftragten Beamten moti-
vierten sich daher, indem sie ein Zitat des 
deutschen Dichters Theodor Körner in ihr 
Arbeitsexemplar klebten: «Das Vaterland 
darf jedes Opfer fordern» (264).
Die von Oliver Schneider vorgelegte 
Dissertation bringt nun nicht nur ana-
lytische Ordnung in dieses vielschich-
tige Gefüge, sondern verweist auch auf 
dessen nachhaltige Bedeutung für die 
Geschichte des Regierens im schweize-
rischen Bundesstaat. Entstanden ist die 
Studie im Rahmen einer Forschungs-
gruppe zu transnationalen Perspektiven 
auf «Die Schweiz im Ersten Weltkrieg», 
gefördert vom Schweizerischen Natio-
nalfonds. Im Kern des Erkenntnisinteres-
ses steht die Bedeutung des Krieges als 
Moment eines fundamentalen «Wandels 
von Politik und Staat» (16), der alle in 
den Krieg involvierten Länder betraf und 
das 20. Jahrhundert zum «Zeitalter der 
Ausnahmezustände» werden liess, wie 
Schneider mit Charles Maier argumentiert 
(55). Verfolgt wird das ambitionierte Ziel, 
sowohl die juristischen, administrativen 
und politischen Dimensionen des Voll-
machtenregimes als auch deren zeitgenös-
sische Wahrnehmung zu analysieren. Als 
theoretische Grundlagen werden eingangs 
Ernst Fraenkels Modell des «Doppelstaa-
tes» sowie das Konzept des Policy-Cycle 
eingeführt – beide aber spielen in der fol-
genden Analyse keine Rolle mehr. Statt-
dessen wird die Geschichte des Vollmach-
tenregimes in chronologischen Etappen 
und mittels dichter Beschreibungen abge-
schritten: Auf eine längere Vorgeschichte 
bis 1914 folgen vier Kapitel, die in kur-
zen Zeitrhythmen die Konstituierung und 
Entwicklung dieses Herrschaftssystems in 
den Kriegs- und frühen Nachkriegsjahren 
darstellen.
Bei Kriegsausbruch wurde die Erteilung 
unbeschränkter Vollmachten an den Bun-
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desrat eher beiläufig konzipiert und «dis-
kussionslos angenommen» (69); sie war 
aber bereits zu diesem Zeitpunkt so an-
gelegt, dass sie in weit gefassten Formu-
lierungen Herrschaftsbefugnisse in den 
Bereichen von Neutralität, Sicherheit und 
Wirtschaft erteilte, deren Grenzen unbe-
stimmt waren. Damit wurde die im späten 
19. Jahrhundert etablierte Tradition des 
Kriegszustandes gebrochen und der Weg 
für Notverordnungen «in jedem erdenk-
lichen politischen Bereich» (73) geebnet. 
Es folgte darauf eine Phase der Expan-
sion des Ausnahmezustands bis Mitte des 
Jahres 1917, die heftige Proteste auslöste. 
Diese Debatten verschränkten sich mit 
parteipolitischen Auseinandersetzungen, 
aber auch mit grundsätzlichen Fragen des 
Verhältnisses von ziviler und militärischer 
Gewalt im Staat.
Das Jahr 1917 sieht Schneider als ein 
«Wendejahr» (169), nicht nur in Bezug 
auf die Konturen des schweizerischen 
Vollmachtenregimes, sondern auch mit 
Blick auf die aus dem Krieg entstehen-
den Grundlagen einer internationalen 
Ordnung. Zwar war das Vollmachtenre-
gime der Schweiz im Vergleich zur deut-
schen Zwangswirtschaft oder zur briti-
schen Kriegsregierung weniger «total», 
auch hier aber nahm die administrative 
Erfassung, Planung und Überwachung zu. 
Die Monate zwischen Sommer 1917 und 
Herbst 1918 brachten daher das grösste 
Aufkommen an Noterlassen im gesam-
ten Untersuchungszeitraum mit sich und 
verwandelten die Schweiz in einen aktiv 
wirtschaftenden «Kriegsstaat» (204).
Die letzte Phase umfasst die Übergangs-
monate vom Kriegsende bis in die Jahres-
mitte 1919 und markiert einen krisenhaf-
ten Zeitraum der Polarisierung. Organe 
des Ausnahmeregimes wie die Eidge-
nössische Notstandskommission waren 
Orte der Aushandlung von Massnahmen 
zwischen Bundesrat, Unternehmerver-
bänden, Gewerkschaften, Kantons- und 

Stadtverwaltungen, zugleich wuchs aber 
die Kritik an solchen Konstellationen. Das 
eingangs erwähnte Verzeichnis sowie Er-
kundigungen über notrechtliche Rege-
lungen in anderen Ländern dienten daher 
dazu, die Fortsetzung des Vollmachten-
regimes zu legitimieren. Schliesslich er-
forderte aber nicht zuletzt der Übergang 
in die Friedenswirtschaft den Rückbau – 
zum Teil allerdings mittels neuer Noter-
lasse. 1921 wurde das 1914 vom Parla-
ment verliehene Notverordnungsrecht des 
Bundesrats aufgehoben, allerdings blieben 
darauf gestützte Noterlasse noch längere 
Zeit in Kraft. Der letzte Noterlass aus den 
Kriegsjahren wurde erst im Februar 1952 
ausser Kraft gesetzt.
Trotz der zunehmenden Infragestellung 
und Einschränkung des Vollmachtenre-
gimes nach Kriegsende betont Schneider 
die langfristigen Effekte der Kriegserfah-
rungen. Der Erste Weltkrieg wird – im 
Anschluss an Giorgio Agamben – als ein 
Laboratorium interpretiert, in dem Mecha-
nismen der Ausnahmeherrschaft erprobt 
und zu einer «legitimatorische[n] Grund-
lage neuartigen staatlichen Handelns» 
(295) ausgebaut werden konnten. Diese 
sich verstetigende Form neuer Staatlich-
keit in der Schweiz umreisst Schneider 
abschliessend auf den fünf Ebenen von 
Zentralisierung, Militarisierung, Entpar-
lamentarisierung, Transnationalisierung 
und Normalisierung. Deren Effekte hätten 
eine grundlegende Transformation des de-
mokratischen Regierungssystems mit sich 
gebracht, die seit 1949 zwar verfassungs-
mässig eingehegt worden sei, aber in staat-
lichen Herrschaftsansprüchen «bis in die 
Gegenwart» fortwirke. Bis zur Aufhebung 
der letzten Noterlasse Anfang der 1950er-
Jahre könne daher «von einem einzigen 
Vollmachtenregime» gesprochen werden, 
denn sowohl in der Weltwirtschaftskrise 
als auch in der Zeit des Zweiten Weltkrie-
ges sei auf Ermächtigungen zurückgegrif-
fen worden – und damit ein «notrechtli-
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cher Normalzustand der schweizerischen 
Politik» (301) erzeugt worden.
Um diese Einordnung empirisch abzusi-
chern, wäre allerdings eine synchron wie 
diachron präzisere Vergleichsanordnung 
nötig gewesen. Es leuchtet nicht unmittel-
bar ein, warum gerade der Schweizer Fall 
«besonders beispielhaft» (299) ist. Auch 
in anderen Ländern war die Fortsetzung 
von Ausnahmeregimen in der Zwischen-
kriegszeit zu beobachten, allerdings gab 
es jeweils auch einflussreiche Gegenbe-
wegungen. Solche Ansätze, in den Frie-
densjahren zu einer anderen Form von 
Staatlichkeit zurückzukehren oder diese 
nunmehr dezidiert rechtstaatlich zu grun-
dieren, blendet Schneider zugunsten der 
globalen agambenschen Kontinuitäts-
these aus. Zudem wäre auch der Zweite 
Weltkrieg erst unter diesem Blickwinkel 
genauer zu erforschen, bevor sich die Ein-
heit einer Epoche des Ausnahmezustands 
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
behaupten liesse.
Denn fraglich bleibt in Schneiders Studie 
auch, wie sich die allgemeine Dynamik 
des Krieges abgrenzen lässt von der spe-
zifischen Wirkmacht des für kriegswirt-
schaftliche Umbauten bemühten Not-
rechts. Denn Prozesse der Zentralisierung 
oder Militarisierung resultierten zwischen 
1914 und 1918 ja nicht aus dem Not-
recht per se, sondern aus dem Zustand 
des Krieges, der sich zugleich in breite-
ren gesellschaftlichen Stimmungslagen 
niederschlug. Diese erfahren bei Schnei-
der wenig Aufmerksamkeit, obgleich er 
eingangs darlegt, den Ausnahmezustand 
nicht allein als staatsrechtliches, sondern 
als «gesellschaftliches und kulturelles, 
bis in die individuelle Erfahrungswelt hi-
nein wirkendes Phänomen» (13) zu ver-
stehen. So schwankt die Studie zwischen 
äusserst aufschlussreichen Einblicken in 
die sich wandelnden Methoden des Voll-
machtenregimes zwischen 1914 und 1918 
und einer eher freischwebenden Interpre-

tation dieser Befunde als paradigmatisch 
für das Regieren bis in unsere Gegen-
wart. Die Leistung der Arbeit ist dennoch 
zu würdigen, gibt es doch bisher kaum 
geschichtswissenschaftliche Studien, die 
den Ausnahmezustand als komplexe Pra-
xis des Rechts untersucht haben. Zukünf-
tige Forschungen können hier anschlie-
ssen und weiter danach fragen, ob diese 
Praxis nach den Jahren des Krieges auch 
in Friedenszeiten zur «normalen» Herr-
schaftstechnik wurde.

Stefanie Middendorf (Potsdam)

Marc Dierikx und Sacha Zala (Hg.)
When the Wall Came Down
The Perception of German 
Reunification in International 
Diplomatic Documents 1989–1990
(Quaderni di Dodis, 12), Bern, Diplomatic Documents of 
Switzerland, 2019, € 6,33 (print) / Open Access (E-Book)

Anlässlich des dreissigsten Jahrestages 
des Falls der Berliner Mauer widmet sich 
der zwölfte Band der Quaderni di Dodis 
der deutschen Wiedervereinigung von 
1989 bis 1990. Archivdokumente aus elf 
Staaten auf drei Kontinenten illustrieren 
dieses monumentale Ereignis. Die vorlie-
gende Dokumentenedition resultiert aus 
einer internationalen Zusammenarbeit von 
Herausgeberinnen und Herausgebern di
plomatischer Dokumente, deren seit 1988 
bestehendes Netzwerk 2013 mit der Grün-
dung des International Committee of Edi-
tors of Diplomatic Documents (ICEDD) 
formalisiert wurde. Unter der Leitung der 
Forschungsstelle Diplomatische Doku-
mente der Schweiz (Dodis) waren Edito-
rinnen und Archivare aus Deutschland, 
Grossbritannien, Israel, Kanada, den Nie-
derlanden, Österreich, Polen, Russland, 
der Schweiz, der Türkei und den USA 
beteiligt. Resultat dieses internationalen 
Projektes ist eine faszinierende Sammlung 
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von diplomatischen Dokumenten, wel-
che aus unterschiedlichen Perspektiven 
Schlaglichter auf den Weg hin zur deut-
schen Einheit werfen.
Die Einleitung der beiden Herausgeber 
bietet einen kurzen Abriss der Geschichte 
Deutschlands während der Nachkriegszeit 
und des Kalten Kriegs und verordnet die 
ausgewählten Dokumente knapp in den 
Ereignissen nach dem Fall der Mauer. Sie 
dient damit als Leitfaden für die Lektüre 
der Quellen. Nach einer Kurzzusammen-
fassung der einzelnen Dokumente folgen 
in chronologischer Ordnung selektionierte 
Telegramme, Briefe, Hintergrundberichte, 
Gesprächsprotokolle und Informations-
notizen. Für das Buch wurden die 63 Do-
kumente auf Englisch übersetzt. In der 
Datenbank dodis.ch finden sich ergänzend 
die Faksimile (in Originalsprache) sowie 
zusätzliche Dokumente und biografische 
Informationen zu erwähnten Persönlich-
keiten.
Die Dokumente setzen im Herbst 1989 
ein, als immer mehr ostdeutsche Bürgerin-
nen und Bürger in Massenkundgebungen 
mehr Freiheiten forderten und in Scharen 
versuchten, die Deutsche Demokratische 
Republik (DDR) in Richtung Westen zu 
verlassen. Einen ersten Schwerpunkt des 
Buches bilden die internationalen Reak
tionen auf den Entscheid der DDR-Regie-
rung vom 9. November 1989, die Grenz
übergänge nach Westberlin zu öffnen. 
Informationstelegramme ausländischer 
Diplomaten in Ostberlin und in der Bun-
desrepublik Deutschland (BRD) an ihre 
Regierungen, politische Hintergrundana-
lysen sowie das Protokoll eines Telefon-
gesprächs zwischen Bundeskanzler Hel-
mut Kohl und US-Präsident George H. W. 
Bush vermitteln die Aufbruchsstimmung 
in Berlin und die Spekulationen über die 
Zukunft der DDR auf eindrückliche Weise 
(Dok. 6–22).
Wie die ausgewählten Dokumente zei-
gen, stand die Möglichkeit einer deut-

schen Wiedervereinigung bereits früh im 
Raum. Sie konkretisierte sich schlagartig, 
nachdem Helmut Kohl am 28. November 
seinen Zehnpunkteplan vorlegte. Sein An-
gebot, das Zusammenwachsen der beiden 
deutschen Staaten mit Wirtschaftshilfe an 
die DDR zu unterstützen, wenn Letztere 
dafür zu demokratischen und wirtschaft-
lichen Reformen bereit sei, wurde in der 
BRD weitgehend positiv aufgenommen, 
jedoch von der DDR-Führung kritisiert. 
Neben der unterschiedlichen Einordnung 
der Ereignisse in Deutschland geben die 
selektionierten Quellen insbesondere Ein-
blick in die aussenpolitischen Prioritä-
ten und Strategien einzelner Regierungen 
während des Wiedervereinigungsprozes-
ses. So verdeutlichen sie beispielsweise 
die frühe Unterstützung der deutschen 
Einheit durch die Bush-Administration, 
die eng mit der BRD-Regierung zusam-
menarbeitete. Berichte von BRD-Ver-
tretern fokussieren auf die Positionen 
anderer Regierungen und auf die Mög-
lichkeiten, diese im Hinblick auf die Wie-
dervereinigung positiv zu beeinflussen 
(Dok. 21, 27–28, 32, 40).
Kohls Stufenplan zur Vereinigung 
Deutschlands stiess nicht nur auf Zustim-
mung. Zwar wurde das Selbstbestim-
mungsrecht der ost- und westdeutschen 
Bürgerinnen und Bürger weitgehend ak-
zeptiert. Die internationalen Positionen zur 
Frage der deutschen Wiedervereinigung 
wurden jedoch von zwei Hauptbedenken 
geprägt. Erstens ging es um die Block-
zugehörigkeit eines deutschen Einheits-
staates. In der Frage, ob das vereinigte 
Deutschland Mitglied der North Atlantic 
Treaty Organization (NATO) sein würde, 
vertraten die Supermächte und ihre je-
weiligen Verbündeten entgegengesetzte 
Positionen. Der Widerstand gegen die 
NATO-Mitgliedschaft Deutschlands domi-
niert denn auch die drei ausgewählten Do-
kumente aus der ehemaligen Sowjetunion 
(Dok. 42–43, 47). An diese Frage gekop-
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pelt waren zweitens auch Bedenken, dass 
die Wiedervereinigung Deutschlands die 
Stabilität Europas gefährden könnte. Ei-
nige Regierungen fürchteten die Grös
se und Wirtschaftsmacht des vereinigten 
Deutschlands und ein mögliches Neu
erstarken des deutschen Nationalismus, 
was zu einem erneuten Drang nach territo-
rialer Ausbreitung bis hin zu einem ‹Vier-
ten Reich› führen könnte. Die Besorgnis 
um die Stabilität Europas führte denn auch 
dazu, dass Grossbritannien (Dok. 20, 29) 
in der Frage der deutschen Wiederverei-
nigung deutlich zurückhaltender war als 
die USA. Dasselbe gilt auch für Frank-
reich, dessen Position aus Berichten aus-
ländischer Diplomaten hervorgeht (zum 
Beispiel Dok. 27). Da die politische und 
wirtschaftliche Lage in der DDR immer 
instabiler wurde, sprach sich deren Regie-
rung ab Ende Januar 1990 ebenfalls für die 
Wiedervereinigung aus. Als ehemalige Be-
satzungsmächte nach dem Zweiten Welt-
krieg spielten die USA, Grossbritannien, 
Frankreich und die Sowjetunion im Rah-
men der sogenannten Zwei-plus-vier-Ver-
handlungen über die deutsche Einheit eine 
wichtige Rolle.
Ein zentraler Verdienst des vorliegen-
den Buches ist es, auch kleineren Akteu-
ren eine Stimme zu geben. Aus den pol-
nischen Dokumenten geht die Besorgnis 
hervor, eine Garantie für die Respektie-
rung der aktuellen Grenze zwischen der 
DDR und Polen entlang der Oder und 
Neisse zu erhalten (Dok. 17, 23, 33, 63). 
Die Grenzfrage wartete seit dem Ende des 
Zweiten Weltkrieges auf eine internatio-
nale Regelung. Die kanadische Regierung, 
welche Truppen in Westdeutschland sta-
tioniert hatte, versuchte, über die NATO 
Zugang zu den Verhandlungen über die 
deutsche Wiedervereinigung zu bekom-
men (Dok. 37, 41). Holländische Bot-
schaftsvertreter schickten ihrer Regierung 
lebhafte Schilderungen der Lage (Dok. 4, 
15, 54). Für Österreich hatte die Stabili-

tät Europas erste Priorität (Dok. 10, 24). 
Türkische Vertreter informierten faktisch 
und hielten sich mit Interpretationen zu-
rück (Dok. 11–12, 50–53). Die ausgewähl-
ten Dokumente aus der Schweiz bein-
halten Lageanalysen und berichten über 
Kontakte mit ostdeutschen Botschaftsver-
tretern (Dok. 14, 36, 44, 46, 62). Israeli-
sche Diplomaten konzentrierten sich auf 
die bilateralen Beziehungen mit der DDR 
und machten die Anerkennung der Schuld 
für den Holocaust zur Bedingung für die 
Aufnahme diplomatischer Beziehungen – 
auch als die meisten anderen Regierungen 
bereits von der deutschen Einheit als Tat-
sache ausgingen (Dok. 3, 18, 26, 39, 45, 
55). Am 1. Juli 1990 trat die Wirtschafts-, 
Währungs- und Sozialunion zwischen der 
DDR und der BRD in Kraft. Kurz darauf 
gab die sowjetische Führung unter Michail 
Gorbatschow ihren Widerstand gegen 
die NATO-Mitgliedschaft des vereinten 
Deutschlands auf, was den Weg für die 
Wiedervereinigung ebnete. Am 3. Oktober 
1990, weniger als ein Jahr nach dem Fall 
der Berliner Mauer, war diese Realität.
Die Bemühungen der Herausgeber, auch 
die Sichtweisen der Regierungen von 
Staaten wie Frankreich und Italien ab-
zubilden, die an diesem Editionsprojekt 
nicht beteiligt waren, sind positiv hervor-
zuheben. Inwiefern die in den Quellen 
beobachteten nationalen Unterschiede die 
verschiedenen Interessen der Staaten wi-
derspiegeln oder durch die Auswahl der 
Dokumente mitbedingt sind, wird hin
gegen nicht ganz klar. Die jeweiligen na-
tionalen Herausgeberschaften scheinen 
nämlich bei der Selektion der Dokumente 
unterschiedliche Schwerpunkte gesetzt zu 
haben. Aus diesem Grund wären zusätz-
liche methodische Anmerkungen wün-
schenswert gewesen. Diese hätten auch 
den Nichteinbezug von Dokumenten aus 
zentralen beteiligten Staaten wie etwa 
der ehemaligen DDR diskutieren können. 
Zudem hätte angesichts der rasanten po-
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litischen Veränderungen und der Vielzahl 
von Standpunkten und Perspektiven eine 
vertiefte Kontextualisierung der Doku-
mente in der Einleitung oder in erklären-
den Fussnoten einem breiteren Publikum 
den Zugang zu den Quellen wesentlich 
erleichtert. Nichtsdestoweniger handelt 
es sich um ein sehr gelungenes Editions-
projekt. Die vielseitigen Dokumente bie-
ten einen spannenden Einblick in eine 
von Aufbruch geprägte Zeit und ver-
deutlichen, dass die Wiedervereinigung 
Deutschlands keine Selbstverständlichkeit 
war. Angesichts der anhaltenden politi-
schen und wirtschaftlichen Unterschiede 
zwischen dem Westen und dem Osten 
Deutschlands ist dies von grosser aktuel-
ler Bedeutung.

Sabina Widmer (Lausanne)
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traverse 2 (2020)
Unter Grund: Eine vertikale Verflechtungsgeschichte
Der Untergrund erregt gegenwärtig grosse Aufmerksamkeit, sowohl in der Öf-
fentlichkeit als auch in Politik, Wirtschaft und Wissenschaft. In der Geografie 
und den Urban Studies wird bereits von einem «vertical turn» gesprochen. Das 
Themenheft lotet die sich wandelnden menschlichen Beziehungen zum Unter-
grund in einer langen historischen Perspektive aus. Ausgehend von der These, 
dass sich die Sphären unter und über Grund gegenseitig bedingen, themati-
siert das Heft die diachrone und synchrone Vielfalt menschlicher Imaginatio-
nen und Nutzungen des Untergrunds als vertikale Verflechtungsgeschichte. Im 
Zentrum steht damit die Frage, was wir mehr oder anders sehen, wenn wir uns 
nicht ausschliesslich auf Vorgänge unter Grund oder an der Oberfläche konzen
trieren, sondern diese miteinander in Beziehung setzen. Die einzelnen Artikel er-
schliessen die Wechselwirkungen zwischen «oben» und «unten» mit Instrumen-
tarien der Umwelt-, Wirtschafts-, Wissens- und Infrastrukturgeschichte sowie 
aus medientheoretischer und literaturwissenschaftlicher Perspektive.

traverse 2 (2020)
Sous-sol: une histoire d’interdépendances verticales
Le sous-sol éveille ces derniers temps un grand intérêt aussi bien dans l’espace 
public que dans les domaines politiques, économiques ou scientifiques. En géo-
graphie et dans les études urbaines se dessine un vertical turn. Ce numéro thé-
matique sondera l’évolution historique des relations humaines au sous-sol. En 
partant de l’idée que les niveaux du «dessus» et du «dessous», sur et sous le sol, 
interagissent de manière étroite, les contributions de ce numéro arpenteront la di-
versité diachronique et synchronique des imaginaires et des utilisations du sous-
sol, en d’autres termes, des interdépendances verticales. Elles questionneront le 
gain heuristique et les apports du changement de perspective qui se produit quand 
on renonce à se concentrer soit sur la surface, soit sur le sous-sol, et que l’on in-
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terroge les interactions entre ces niveaux. Le numéro entend également offrir une 
réflexion concernant de nouveaux thèmes de recherche et de nouvelles méthodes 
à même de mettre en lumière les interactions du «dessus» et du «dessous», qu’il 
s’agisse d’études s’inspirant de l’histoire culturelle, environnementale ou éco-
nomique, de l’histoire des infrastructures, du droit, des sciences ou des savoirs.

traverse 3 (2020)
Mobilität
Die Erforschung der Alltagsmobilität von Menschen und Dingen tritt vermehrt 
neben die Betrachtung reiner Verkehrsphänomene. In ihrer täglichen Ausprä-
gung ist sie Teil der materiellen Kultur. Sie umfasst kulturelle, soziale und öko-
nomische Aspekte, Wissensbestände oder Routinen. Sie findet gleichermassen in 
der gebauten Umwelt wie in der imaginierten Landschaft statt. Das Konzept der 
Mobilität bezieht sich nicht nur auf Infrastrukturen, technische Artefakte, Trans-
portleistungen und verkehrspolitische Weichenstellungen. Vielmehr gilt es, auch 
die sozioökonomischen und raumstrukturellen Potenziale von Verkehrssystemen 
in den Blick zu nehmen. Thematisiert wird die kulturelle, die geschlechter-, die 
schicht- oder etwa die altersspezifische Bedingtheit von Mobilitätspraktiken. Für 
die Mobilität sind nicht zuletzt auch Phänomene konstitutiv, bei denen die Viel-
zahl individueller Entscheidungen in gegebenen Rahmenbedingungen in eine 
bestimmte Richtung wirken, ohne dass diese aber Ziel einer verkehrspolitischen 
Intention oder Resultat einer technischen Innovation gewesen wären. So landet 
nicht selten im Stau, wer möglichst schnell auf Hauptstrassen vorwärtskommen 
will, weil viele andere dies auch wollen. Und es entstehen dort neue Trampel-
pfade, wo viele einzelne vom Weg abweichen.
So verstandene Mobilität beschränkt sich selbstverständlich nicht auf die Zeit der 
Moderne. Das Feld der Mobilitätsforschung ist inter- und transdisziplinär. Theo
rie- und Methodenangebote finden sich in Anthropologie, Geografie, Ökologie, 
Psychologie, Soziologie, Verkehrswissenschaft. Die historische Mobilitätsfor-
schung fokussiert sowohl auf die Entwicklung individueller oder gruppenspe-
zifischer Bewegungen als auch auf die Potenziale zu solchen. Das Quellenspek
trum der historischen Mobilitätsforschung ist gleichzeitig vielfältig und prekär, 
es reicht von literarischen Quellen bis zu amtlichen Statistiken. Zum Tragen 
kommen sowohl diskursanalytische Verfahren und kulturgeschichtliche Ansätze 
als auch traditionelle Herangehensweisen der Wirtschafts- und Sozialgeschichte. 
Die aktuelle sozialwissenschaftliche Forschung steht stark im Zeichen des «new 
mobilities paradigm» (Urry, Sheller, Cresswell). An dieses schliessen wir einer-
seits direkt an, anderseits wollen wir es aus einer historiografischen Perspektive 
auch kritisch diskutieren.
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traverse 3 (2020)
Mobilité
L’étude de la mobilité quotidienne des individus, des marchandises et des objets 
va bien au-delà de l’observation des seuls phénomènes concernant les transports. 
Dans sa dimension quotidienne, la mobilité génère une culture matérielle. Elle 
comprend des aspects culturels, sociaux et économiques, elle produit des savoirs 
et des routines. Elle s’inscrit autant dans un environnement bâti que dans un pay-
sage imaginé. Le concept de mobilité ne fait pas référence uniquement à des in-
frastructures, à des artefacts techniques, au volume du trafic ou aux décisions po-
litiques en matière de transports. Il s’agit plutôt de prendre en compte les enjeux 
socioéconomiques et spatiaux des systèmes de transport et de mettre au centre 
des discussions les conditionnements culturels, de genre, sociaux et spécifiques 
à l’âge des pratiques de la mobilité. Pour l’analyse de la mobilité quotidienne, il 
est essentiel aussi de prendre en compte les phénomènes qui permettent de com-
prendre comment la diversité des décisions individuelles dans des contextes spa-
tiaux donnés converge vers une même direction, sans que cela soit pour autant 
le but d’une politique des transports ou le résultat d’une innovation technique. 
Ainsi, il n’est pas rare qu’une personne voulant avancer le plus rapidement pos-
sible sur la route principale se retrouve prise dans un embouteillage, car d’autres 
suivent le même but; ou que se créent de nouvelles pistes, lorsque plusieurs per-
sonnes s’écartent d’un chemin.
La mobilité ainsi définie ne se limite évidemment pas à la période contempo-
raine. Le champ de recherche de la mobilité est inter et transdisciplinaire. Les 
outils théoriques et méthodologiques sont empruntés à l’anthropologie, à la géo-
graphie, à l’écologie, à la psychologie, à la sociologie et à la science des trans-
ports. La recherche historique en ce domaine se concentre sur le développement 
de mouvements individuels ou spécifiques à des groupes, ainsi que sur leurs en-
jeux. Le spectre de sources à disposition de l’historien et de l’historienne est à 
la fois hétérogène et problématique, et s’étend des sources littéraires aux statis-
tiques officielles. Leur étude se fonde aussi bien sur les procédures de l’analyse 
discursive et sur les approches de l’histoire culturelle que sur les méthodes tradi-
tionnelles de l’histoire économique et sociale.
La recherche actuelle en sciences sociales est fortement marquée par le «New 
Mobilities Paradigm» (Urry, Sheller, Cresswell). Si nous nous associons à cette 
position, nous souhaitons également la discuter dans une perspective historio-
graphique.
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